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PRÓLOGO

O grande interesse na filosofia de José Ortega y
Gasset no Brasil é um assunto digno de meditação da
Europa porque o Brasil é hoje um dos países mais
admirados e admiráveis do mundo. Um país que está
fazendo o seu futuro pela combinação maravilhosa que
ocorreu ao longo de décadas de uma sociedade ativa,
engenhosa e trabalhadora com políticos que souberam
responder às necessidades e incitações desta mesma
sociedade.

Por que o Brasil se interessa por Ortega y Gasset?
Não tenho nenhuma resposta clara. Eu sei muito pouco
sobre a sociedade brasileira para ousar responder. O
trabalho de tradução e estudo da obra de Ortega y Gasset
que fazem diferentes pesquisadores em diferentes
universidades deve ser elogiado pela sua tenacidade e
seus altos padrões. Jéferson Assumção, um magnífico
representante desses pesquisadores, aponta nas páginas
deste livro, como hipótese, que o pensamento de Ortega
y Gasset pode dar respostas a problemas que a sociedade
brasileira enfrenta no início do século XXI, da mesma
maneira como tentou responder aos que  a Espanha tinha
no início do século XX.

Existem diferenças óbvias de um país para outro
e de uma situação histórica para outra, mas o autor, com
uma perspicácia notável, sabe apreciar os paralelos em
sua leitura atualizada - “na altura dos tempos”,
poderíamos dizer com expressão orteguiana – de La
Rebelión de las Masas, a obra do filósofo espanhol mais
traduzida e que causou mais impacto em todo o mundo
desde sua publicação.

O triunfante homem-massa, que Ortega y Gasset
viu nascer no momento em que começava  a sociedade
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de massa, hoje vive “alterado” nos ritmos da civilização
contemporânea, rodeado pelas inúmeras possibilidades
oferecidas pela mesma, mas sem estar ciente de que é
milenar herdeiro de um processo histórico que lhe
permite desfrutar de bem-estar material jamais
conhecido até a data. Esta “alteração” e o desconhe-
cimento e a indiferença para com a herança pode levar à
barbárie, porque não se pode esperar que o progresso
técnico traga necessariamente progresso moral. Jéferson
Assumção, que como um bom intelectual “pensa contra”
as crenças de seu tempo orteguianamente vê a
necessidade de “lutar” com este homem-massa com uma
“pedagogia social” nova que levaria a uma “Ilustração vi-
tal” (tema de sua tese, desenvolvido posteriormente em
A Ilustração Vital: o Raciovitalismo deOrtega y Gasset
como via para o Desenvolvimento de uma Sociedade
Leitora, inédito).

Para Ortega y Gasset, a cultura é a resposta às
necessidades vitais do nosso tempo e não é algo rígido e
simples ornamento para ser adicionado à educação
profissional. A filosofia da razão vital e histórica que o
filósofo desenvolveu durante a primeira metade do
século XX colocou o homem, a pessoa real que somos
cada um de nós, no centro de meditação filosófica,
considerando a vida humana de cada um como a
realidade fundamental. O nosso mundo, e dentro dela a
nossa cultura, é o espaço em que cada um é seu próprio
eu e constrói a sua vida. A ilustração vital que o autor
propõe permitirá ao homem exercer melhor sua
liberdade na construção da realidade fundamental. Mas
esse homem concreto nunca está sozinho, já que sua vida
é sempre vida com os outros que formam parte de nosso
mundo. A esses, portanto, se deve sempre ter em conta
como realidades radicais que também são.
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Para compreender esta realidade difícil que é o
homem, a pessoa real que somos cada um, a filosofia tem
de usar todos os instrumentos que a natureza e a história
colocaram ao seu alcance, portanto, sem sacrificar a
razão científica, também é preciso saber olhar para o
homem desde a razão vital e histórica, o que por vezes
envolve observá-lo literariamente, liricamente, como um
grande romancista de si mesmo que ele é. A metáfora
torna-se assim uma forma de expressão da filosofia.

Jéferson Assumção não só aprendeu em Ortega y
Gasset muita filosofia e o exercício de intelectual
comprometido com a sua circunstancia, como também
se impregnou de seu maravilhoso estilo literário.
Venham e vejam.

Javier Zamora Bonilla
Diretor do Centro de Estudos Orteguianos da Fundação

Ortega y Gasset - Gregorio Marañón; Professor do Departamento
de História do Pensamento e Movimentos; Sociais e Políticas da
Universidade Complutense de Madrid.
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“Mais do que um homem, é apenas uma carcaça de homem
constituído por meros idola fori; carece de um ‘dentro’, de uma
intimidade sua, inexorável e inalienável, de um eu que não se
possa revogar. Daí estar sempre em disponibilidade para fingir
ser qualquer coisa. Tem só apetites, crê que só tem direitos e não
crê que tem obrigações: é o homem sem nobreza (...) snob.”

(José Ortega y Gasset, A Rebelião das Massas)
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INTRODUÇÃO

Cultura: o supérfluo necessário

Apenas duas vezes, indo de trensurb de Porto
Alegre para Canoas, eu perdi a estação do centro da
cidade e tive que descer na seguinte (Mathias Velho) para
pegar o trem de volta. Nas duas, eu estava lendo O que é
Filosofia?, de José Ortega y Gasset (1883-1955). Eu tinha 17
anos e, daquele texto do filósofo madrilenho, vinha-me
uma forma que me parecia tão nova de me fazer pensar
que desde então nunca mais parei de estudar sua obra.
Anos mais tarde, enquanto cursava Filosofia, muitos
professores tentaram convencer-me de que até o final
da graduação eu o trocaria por um filósofo mais influente
nos dias de hoje. No entanto, a cada novo grande
pensador conhecido eu sentia maior a evidência de que
meu caminho era mesmo o Raciovitalismo, a aventureira
filosofia da razão vital de Ortega y Gasset.

Assim, logo depois da conclusão da Licenciatura
entrei em contato com universidades na Espanha, com
o objetivo de estudar, no país de origem, a obra
orteguiana. Fui, por sorte, parar na Universidade de
León, no norte da Espanha. Sorte pela acolhida, pelos
muitos amigos que fiz lá, pela atenção de minha
orientadora Maria Isabel Lafuente Guantes, mas também
porque ali em León o autor de uma enorme biografia
filosófica de Ortega, Javier Zamora Bonilla, tinha feito
seu doutorado. Maria Isabel apresentou-me a Javier, que
já atuava na Fundación Ortega y Gasset, em Madri,
compondo a equipe da monumental edição das novas
Obras Completas de Ortega y Gasset, cujo trabalho tive
oportunidade de acompanhar. Em seguida, este profes-
sor da Complutense de Madrid se tornaria o diretor do
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Centro de Estudos Orteguianos, da FOG, cargo que ocupa
até hoje. Em diversas oportunidades de conversas na
célebre calle Fortuny, onde fica a sede da fundação,
corrigiu falhas de minhas abordagens. Anos depois, tive
a honra de contar com Javier na banca do meu doutorado
– onde defendi a tese La Ilustración Vital: el Raciovitalismo
de Ortega y Gasset como vía para el desarrollo de una sociedad
lectora. Um dos temas de que mais tratamos sempre foi a
atualidade, na sociedade de massas, do pensamento de
Ortega em relação a possibilidade de fundamentação de
políticas de cultura, especialmente as de livro e leitura. A
chave para tal abordagem: seu conceito de homem-
massa.

Não que eu tenha uma adesão completa ao que
escrevera o filósofo espanhol – até porque sempre me
senti discordante de seu pensamento político - mas sua
ideia de vida humana como realidade radical, sua pro-
funda visão de cultura e sua exigência de res-
ponsabilidade ética e estética foram e são um motor que
me impelem para a ação no campo da cultura - e na
política cultural - como nenhum outro. Ortega, no
mínimo, provoca-nos a sair da placidez e da passividade
para a ação. “Desde que comecei a ler Dom Ortega, passei,
inclusive, a tourear melhor”, disse dele no início do século
XX o toureiro espanhol Domingo Ortega. Em Ortega, não
só como conteúdo mas também na forma de exposição,
a razão, junto a um certo pragmatismo latino
“antiqueixoso”, solar, vibrante, aparece viva. Some-se a
isso uma mistura de filosofia com sociologia, literatura
e jornalismo, com textos corpóreos, sólidos, límpidos: “A
clareza é a cortesia do filósofo”, ele definia, para explicar
o gosto pelo uso de metáforas precisas para a exposição
desta razão que vem da vida.

Com seu raciovitalismo, a razão enche-se de uma
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perspectiva aventureira, num quixotismo positivo no
qual pensar não se aparta nunca de sentir e de ser1. Seu
primeiro livro, as Meditações do Quixote, já está
transbordante desta perspectiva voluptuosa, lúdica (ele
foi amigo e admirador do grande biógrafo de Erasmo de
Rotterdan4, Johan Uizinga, autor do belíssimo Homo
Ludens, e com quem partilhava o amor pelo caráter
desportivo da moral e da razão). É um pensamento
elegante, muscular, em que o ético (a ética da gratuidade
que deveria ser professada por todo aquele a quem a vida
foi dada mesmo que por fazer) não se aparta do estético,
com sua exigência de elegância técnica, criatividade de
cada um e expressão próprias. Mesmo dentro de
circunstâncias sociais, vitais e econômicas desfavoráveis,
a responsabilidade individual e a perspectiva própria são
ponto de resistência que deve ser ativado para a
transformação do entorno, o que ganhou contornos
nítidos na famosa frase “eu sou eu e minha circunstância.
E se não salvo a ela não salvo a mim”. Não se trata de
desresponsabilizar o social e jogar toda a carga no
indivíduo, mas também de não desresponsabilizar o
indivíduo pelas suas escolhas2. Um meio-termo justo
aristotélico iria melhor, uma coimplicação eu-
circunstância.

Ou seja: mesmo uma Espanha ou América Latina
deprimidas econômica e socialmente, o que eu posso
fazer para ajudar a salvar a circunstância, não apenas os
meus interesses pessoais, mas do meu povo, estado, país,
geração, como indivíduo eu-circunstância, um eu-com-
os-outros que sou também imediatamente ligado ao todo
da sociedade, do planeta e do que desconhecemos? Para
Ortega (tido como ateu pelo franquismo), a explicação
materialista não aberta também não consegue ir além
do dogmatismo, um dogmatismo de mapas metafísicos
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heterônomos (vindos de fora, impostos aos indivíduos,
seja pela Igreja, pelo Estado, pelo mercado e seus meios
de comunicação ou por agremiações que façam as vezes
de pastores de homens-massa). Para Ortega, da mesma
forma que o religioso, o materialista adere aos dogmas
por abstenção da aventura de pensar.

Sociologia filosófica

Ortega foi mais um dos alunos de Georg Simmel,
impactados por Nietzsche. Com ele, também soa o tim-
bre do pensamento de Jean-Marie Guyau (A Arte do Ponto
de Vista Sociológico, por exemplo). Eles atuam em uma
faixa entre a filosofia e a sociologia, o que Simmel
chamava de “microsociologia” ou “sociologia filosófica”.
Seus textos são plásticos, bonitos, claros, mas
principalmente estimulantes3. Todos eles, Ortega,
Simmel, Guyau, são um tipo de pensadores na
intersecção da sociologia, da filosofia, da pedagogia e da
estética. Soma-se a comunicação e a política.

Para eles, assim como para Simmel, “entendido
em seu sentido mais amplo, o conceito de sociedade
significa interação psíquica entre os indivíduos”. Não
negam a sociedade, mas não desmoralizam seus
integrantes. São fluxos incessantes de influências
mútuas de pensamentos.  São embelezamentos de uns
para os outros (roupas, textos, quadros, músicas,
esportes), aventuras vividas individualmente, mas com
um sentido social, de grandes ou minúsculas realizações.
Tudo passa por uma ideia de ser humano integral, em
que o estético e o ético se articulam num todo em que,
por exemplo, sem a visão aguda da arte, pontual e focada
em pequenos traços, não é possível enxergar o todo. O
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que por eles não é aceitável é uma explicação ao contrário,
ou seja, o indivíduo determinado totalmente pelo
entorno, pela circunstância, pelo social. Eu não sou a
circunstância e eu, mas o contrário, porque a vida
humana individual é a realidade radical, que vive um eu-
com os outros.

Para Ortega, a cultura é um esforço natatório que
nos possibilita flutuar num mar de absurdo. Esforço
coletivo e individual para tentar dar conta de um mundo
(uma vida) que nos foi dado mas não foi dado pronto.
Aliás, a vida só está pronta para os dogmáticos, a quem
bastariam mapas metafísicos heterônomos, usos sociais,
crenças e leis de fora com a força de instrumentos
ortopédicos, segundo o madrilenho. A cultura é esforço,
se não atual, historicamente realizado, na invenção da
escrita, no desenvolvimento da música, da literatura, das
artes, nas invenções técnicas e modos de ser e agir. E já
que nos é dada faltando algo (ou quase tudo), uma das
coisas a que somos desafiados é compreender o que a vida
é (filosofar não como profissão acadêmica, mas como
exigência de interpretação do mundo à nossa volta, com
ou sem os instrumentos conceituais). Outra, inescapável,
é inventá-la criativamente, artisticamente. Assim, fazer
a si mesmo, da maneira mais nobre e ética possível, é, do
ponto de vista individual, cultura - resultado do esforço
de ampliação de nossos próprios repertórios para
interpretação do mundo, parte incontornável de nosso
eu-circunstância. O mesmo em se tratando da vida so-
cial, coletiva: do ponto de vista mais geral, a cultura é o
resultado do pesado esforço de muitos indivíduos e suas
interações.

Este esforço desprendido para fazer a vida é
resultado de uma razão que está para além de sua
superfície físico-matemática ou instrumental, porque é
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ela a interessada em revelar aquilo que a razão mais su-
perficial só quer como produto passivo. Para a tarefa de
fazer a cultura (que também não é dada pronta), esta
razão tem que vir da vida, com tudo o que isso representa
de dificultoso, quando não de contraditório. A vida se
contradiz todo o tempo. E o pensamento radical sobre
ela - a filosofia - só pode resultar em um paradoxo, pois,
ao que vem de suas linhas tortas (vitais), passa ao lado
tanto da opinião comum quanto dos produtos da
aplicação da reta razão mais estrita e calculadora. Este
paradoxo aparece, segundo Ortega y Gasset, porque a
vida não é apenas o biológico (zoé), mas a biografia junto
à circunstância corpo (biós). Para este ser paradoxal, in-
clusive, o supérfluo (e nele se incluem a arte e a cultura)
é o necessário.

É impossível dar conta destas paradoxais
características do ser humano, este ser que vive o
“supérfluo” como necessidade, munidos apenas do
cálculo racional. Ele pode revelar uma parte, mas não o
todo. Para se compreender o contraditório, a camada
paradoxal dele, precisamos contar uma história,
precisamos de uma “razão narrativa”. Isso por quê? Para
Ortega, a história é um enorme agregado de narrativas,
e a vida pessoal não menos. Elas articulam-se num
conjunto de narrativas feitas de fora (heterônomas), de
crenças, de usos sociais, de produtos da comunicação de
massa, para entretenimento, e de narrativas feitas por
dentro (ideias, autônomas e vitais). O homem-massa e o
autêntico diferenciam-se em sua relação com a
autonomia e a heteronomia com que levam o “que-fazer”
de si mesmo adiante.

Ocorre que, nos dias de hoje (iniciando nos anos
30 do século XX), esta narrativa tem  vindo cada vez mais
de fora,  pela mercantilização e a homogeneização da
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cultura de massa, pela superficialidade do entre-
tenimento, pela invertebração das sociedades, pela
desmoralização da educação, pela substituição do valor
pelo preço, pela deslegitimação do passado, pelo
desrespeito ao que veio antes, pela relação extrativista
em relação aos produtos da cultura (o homem-massa é
um bárbaro que subiu pelo alçapão da história e que vive
na cultura como em estado de natureza).

O bárbaro especialista

A técnica do século XIX mudou o mundo por fora
e o homem por dentro. Não que ela seja má em si mesma.
O que é mau é o culto que o século XX fez do bárbaro
especialista - aquele que sabe tudo sobre algo e balbucia
sobre o resto. Ao mesmo tempo em que domina
totalmente um procedimento cirúrgico, o bárbaro
especialista ignora infantilmente o mais básico de como
se estrutura a sociedade. Mais do que isso, este bárbaro
produto da técnica, com a força desta mesma técnica
agora intervém em tudo. E intervém sempre vio-
lentamente, pois junta-se num mesmo homem-massa a
ignorância do bárbaro e a soberba do especialista. E se
não como especialista, como usuário do produto técnico
do especialismo.

A Europa, observava Ortega em 1929, começava a
sofrer do mal da homogeneização da cultura deste novo
bárbaro, deste homem-massa. E o grande perigo de suas
ações era gerar uma dissolução da “heterogeneidade
Europa”. Ortega via dois grandes centros de propagação
do pensamento de massa: Nova York e Moscou. Um
massificado pela mercantilização, outro massificado pelo
Estado ortopédico.
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Em seu tempo, Ortega pensava que o combate à
cultura do homem-massa deveria ser feito apartir de uma
pedagocia social, por “minorias seletas” que ajudassem,
como pedagogos, a massa a sair da caverna. Era trabalho
de intelectuais, artistas, acadêmicos e políticos que não
apartassem a razão da vida. Ele não tinha a menor ideia
de que a técnica sobre a qual ele meditava nos anos 30 do
século XX, industrial e de produção em série, alcançaria
o nível de fragmentação atual, e que esses personagens
passassem a ser tão questionados como hoje são. Diante
desses problemas de legitimidade, é preciso perguntar:
haverá saída para tal quadro? Uma resposta possível
talvez tenha a ver com uma nova “meditação sobre a
técnica” (nome de um famoso texto de Ortega sobre o
assunto, em seu tempo).

O presente livro, originalmente um trabalho de
Suficiência Investigadora para o Diploma de Estudos
Avançados em Filosofia, pela Universidade de León
(Espanha), limita-se a expor o conceito de homem-massa,
mas pode ajudar a perceber as entranhas de um problema
que precisa de solução. Ortega sempre afirmou que não
escrevia para tudo e todos (como é próprio de filosofias
mais totalizadoras) e sim para os espanhóis daquele
período. Cabia às gerações futuras descobrirem qual era
o seu ou os temas de seu tempo. Vale lembrar o
perspectivismo orteguiano. O rico  perspectivismo que
não sucumbia ao relativismo estéril. Para Ortega, seu
ponto de vista não esgotava o todo, mas compunha uma
perspectiva própria. A comunhão dos que olham para a
realidade é capaz de mostrar mais. A soma de todos os
olhares é a realidade.
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1. O “ZARATUSTRA MADRILENHO”
E SUAS CIRCUNSTÂNCIAS

1.1. Vida e filosofia de Ortega y Gasset
José Ortega y Gasset nasceu em Madrid

(Espanha), no dia 9 de maio de 1883. A família de sua mãe,
Dolores Gasset, era proprietária do jornal “El Imparcial”.
Seu pai, José Ortega Munilla, era jornalista e diretor desse
jornal (um dos familiares do filósofo fundou o conhecido
diário El País). Quando criança, Ortega estudou em
Madrid, mas foi enviado logo cedo, pela família, para
cursar o bacharelado em um colégio jesuíta de Málaga,
fato ao qual o filósofo atribui uma forte reação sua a esse
tipo de educação e o projeto pessoal de reforma da
filosofia (tal qual um outro conhecido estudante de
colégio jesuíta, René Descartes, no século XVII). Obteve
seu doutorado em Filosofia em 1904, na Universidade de
Madrid e, logo depois, em busca de uma formação
intelectual mais sólida, seguiu para Marburgo, na
Alemanha, onde estudou em um ambiente neokantiano5.

Em 1910, Ortega iniciou-se na docência univer-
sitária, mas com a eclosão da Guerra Civil Espanhola, em
1936, decidiu sair da Espanha. Viajou pela França,
Holanda, Argentina, Portugal, onde proferiu diversas
conferências – daí, segundo alguns comentadores, o
compromisso duplo de Ortega: com a Espanha - sua
circunstância - e com o universalismo da cultura
européia. Esses compromissos o levaram, inclusive, ao
engajamento político concreto, como em 1914, na Liga de
Educación Política de España, ou como deputado, eleito
pela província de León, em 1931, após a queda do ditador
Miguel Primo de Rivera.
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Ortega fundou várias revistas e jornais. Como
exemplos, pode-se citar o jornal Faro (1908), a revista
España (1915-23) e a Revista de Occidente (1923-36), que
segue sendo publicada. Decorre deste ambiente ilustrado
e universalista não apenas o tom de sua filosofia, mas
seu estilo de escrita6, em estreita relação com a literatura
e o jornalismo e bastante distante da maneira de muitos
outros filósofos se expressarem. O filósofo costumava
dizer que, na Espanha de seu tempo, nenhum filósofo
poderia se dar ao luxo de ser apenas filósofo, assim como
nenhum jornalista teria como ser só jornalista. Ele
sempre fez as duas coisas ao mesmo tempo, além de
temperar tudo com literatura.

Durante seu exílio voluntário de 1936 a 1945, em
plena Guerra Civil, Ortega viveu, num longo e famoso
silêncio com relação aos conturbados tempos políticos
de seu país, sobre o qual muitos acharam motivos para
culpá-lo. No entanto, pelo menos para o sociólogo
brasileiro Hélio Jaguaribe – um dos mais conhecidos
comentadores do autor no Brasil – no prefácio à obra
História como Sistema, de Ortega, a maioria do tempo o
filósofo espanhol foi uma espécie de educador do seu
povo, a partir de uma profunda convicção de que o que
importa, antes de tudo, é a lucidez e a compreensão do
mundo para operar nele. Essa alternância entre o
engajamento e o distanciamento crítico configurará as
principais fases da existência de Ortega7.

Jaguaribe destaca que o filósofo foi um dialogador
com sua circunstância, que não deixou-se extraviar “pelo
abstrato formal ou pela ociosidade intemporal.”8

Decorreria desse fato que sua obra, mesmo os trabalhos
mais sistemáticos, tivesse sempre o caráter de uma
reflexão urgente, na qual o autor revela algo como se
fossem anotações para um futuro desenvolvimento de
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suas “grandes intuições e sua visão de mundo”9. Como
político, Ortega chegou a ser deputado. Porém, a
radicalização da vida espanhola levou o filósofo às piores
apreensões. Diz Jaguaribe:

“Homem do logos, para quem a vida é
liberdade e entendimento, considera
que, a partir de certo grau de
intolerância, o silêncio é a única res-
posta intelectual.” 10

Ortega voltou à Espanha, ainda no regime do
ditador Franco, em 1945, e morreu em Madrid no dia 18
de outubro de 1955. Muitos anos antes, já havia
consolidado sua reputação como o mais importante
filósofo espanhol, desde Suarez (1548-1617). Publicou,
entre outros, Meditaciones del Quijote (1914), El espectador
(oito volumes, 1916), España invertebrada (1921), El tema de
nuestro tiempo (1923), La deshumanización del arte (1925),
¿Qué es filosofía? (1929), La rebelión de las masas (1930), Goethe
desde dentro (1932), En torno a Galileo (1934), Historia como
sistema (1936), Ideas y creencias (1940), Sobre la razón histórica
(1940), Papeles sobre Velázquez y Goya (1943), Meditación de
Europa (1949) e El hombre y la gente (1949-1950). Suas obras
completas perfazem 10 volumes de cerca de 1000 páginas
cada.

Ainda segundo Jaguaribe, há uma certa falta de
entendimento da obra orteguiana, que levou alguns
críticos a subestimar a importância de sua contribuição,
sem atentar para o fato de que, “ademais de haver criado
uma escola de pensamento, em que se situam os
melhores filósofos espanhóis contemporâneos, deixou
Ortega uma influência perduradora, e de sentido
universal, que se faz sentir em múltiplos ramos das
disciplinas humanísticas.” 11 Jaguaribe também explica o
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desconhecimento da obra desse autor, da seguinte forma:
“o impacto intelectual das idéias é condicionado pelo
status cultural de que gozam as pessoas e os meios de onde
emergem tais idéias.” 12 Ortega não se transferiu para
qualquer centro da cultura européia daquela época:

“O desprestígio da Espanha, nas áreas
da filosofia e da ciência, repercutiu
negativamente sobre a imagem de
Ortega. Com ele, se passa o contrário do
que ocorre com pensadores de países
dotados de boa imagem cultural como
a França, Inglaterra ou Alemanha, em
que o crédito das respectivas culturas
nacionais lhes aumenta a aceitação e a
respeitabilidade. Ortega, ao revés, ele é
que teve de tomar a seu cargo o
soerguimento da imagem cultural de
seu país. Pensador mais importante, a
meu ver, que um Paul Ricoeur, um
Gabriel Marcel ou um J. P. Sartre, para
citar figuras de naipe e estatura
próximas.” 13

Outro comentador brasileiro, Pedro Calmón,
salienta, no prefácio da edição brasileira de A Rebelião das
Massas, publicada em 1962, que Ortega foi um herdeiro
da angústia interpretativa de Miguel de Unamuno (1864-
1931), impregnado da essência metafísica do pensamento
novo da Espanha e, por isso mesmo, “erigiu-se em porta-
voz de uma inteligência quixotescamente armada para
estudar o universo, senão, como no mito grego, para
decifrá-lo, enfrentando o seu enigma com uma intre-
pidez desdenhosa – de cavaleiro andante da dignidade
humanista”.14 Calmon também considerava este filósofo
um “professor de inconformidade”, “escritor de uma
escola da insubmissão”, “dos poucos que mergulharam
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tão fundamente no segredo e na psicologia das
sociedades”, e, por tais características, um filósofo
solitário e angustiado.

“Ortega y Gasset sobe ao monte de sua
solidão filosófica, e forrado de
superioridade contemplativa (digamos
nietzschiana, hispânico Zaratustra,
limpo de ironia ou cinismo, mas
vibrante de profecia) dardeja em torno
o olhar assombrado.” 15

Esse mesmo “olhar assombrado” Ortega apontou
para uma infinidade de temas. No artigo “Sentido y
Función de la Distincion entre minoria y masa en la
filosofia social de Ortega y Gasset” (1976), Ignacio
Sánchez Cámara traça, em poucas linhas, o essencial da
proposta orteguiana. Em primeiro lugar, diz Cámara, é
sabido que, para Ortega, o grande problema que a
filosofia deve resolver é o da realidade radical. As outras
realidades, secundárias, são objetos da ciência. Para a
filosofia, se trata de, à maneira de Descartes, buscar uma
realidade evidente e imediata, na qual as demais (as
realidades secundárias) se apóiem e tenham como raiz.
No entanto, em Ortega, essa realidade primeira, a
realidade radical, não é o cogito, mas a vida humana,
individual (como abordaremos mais adiante).

Se pretende-se radical, o que a filosofia necessita
fazer, primeiramente, é analisar esse dado, o ponto
arquimédico em que poderá se apoiar para dar conta das
demais realidades. O que Ortega encontra como cate-
goria fundamental dessa vida individual é a liberdade.
Em primeiro lugar, a vida é liberdade, ou melhor:
condenação à liberdade. O homem é forçado a ser livre,
a escolher a cada instante o que vai ser, de onde se segue
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uma concepção de um homem que não é, mas “vai-
sendo”.

“A vida não nos vem dada feita, senão
que temos que fazê-la; é drama,
acontecer, que-fazer. Isto, sim, é
liberdade na necessidade. Consiste em
ter que escolher necessariamente e em
uma circunstância forçosa, inexorável.
E este atributo vital da liberdade é a
origem da dimensão moral da vida
humana. O homem é, e nisso consiste
sua mesma peculiaridade, um cons-
tante afã de aperfeiçoamento. Por isso
é um ser de tal condição que pode viver
bem ou mal, pior ou melhor, tratando
de realizar um projeto de vida egrégio
e não vulgar, autenticamente, rea-
lizando sua vocação ou inautenti-
camente, traindo seu projeto vital.”16

Conforme o comentador, essa é, ainda, na opinião
de Ortega, a origem da inevitável desigualdade espiritual,
intelectual, vital e moral entre os homens e que divide a
humanidade em dois grupos: os de vida nobre (autên-
ticos) e os de vida vulgar (massa). O conceito de homem-
massa, nesta perspectiva, não pode ser compreendido
plenamente fora da metafísica de Ortega.

1.2 Um sistema aberto
Para José Ferrater Mora, a obra de Ortega, devido

à sua variedade e tamanho, causa estranheza a alguns
leitores. Eles poderiam chegar à conclusão de que tantos
e tão variados temas só poderiam ter sido tratados com
frivolidade e superficialidade. A conclusão, na opinião
de Ferrater Mora, é precipitada, pois quanto maior
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atenção prestamos aos fios de que é feita a tapeçaria
orteguiana tanto mais fácil fica enxergar a harmonia do
quadro desenhado. Por isso, o comentador se refere à
filosofia de Ortega como um “sistema aberto”.

Contra os que argumentam que esta forma de
exposição e tratamento dos temas não seja propriamente
filosófica, salienta que não obstante a diversidade dos
assuntos tratados, apesar de sua complexidade e do
grande número de alusões, a obra de Ortega é funda-
mentalmente de índole filosófica, de modo que todos os
seus elementos se acham organizados em torno de um
núcleo de pressupostos legitimamente pertencentes à
ordem da filosofia. Mas o autor adverte que o termo
filosofia é, em nosso tempo, pelo menos tão ambíguo
quanto o termo “sistema”.

“Ao descrever a obra de um autor como
‘obra filosófica’  temos, pois, que
começar com ser cautelosos e esclarecer
na medida do possível o significado de
um vocábulo tão desesperadamente
ambíguo como é o vocábulo ‘filosofia’.
A filosofia de Ortega é de classificação
especialmente difícil, porque nosso
filósofo foi um dos pouquíssimos a
história moderna que teve clara
consciência do caráter problemático da
atividade filosófica.”17

Por caráter problemático da atividade filosófica,
pode-se pensar mais a atitude filosófica da modernidade,
sistemática, do que a mais original, menos eleata. Por
essas razões, Ferrater Mora afirma que um dos modos
como a filosofia de Ortega não pode ser apresentada sem
graves dificuldades para entendê-la corretamente é a que
consiste em expô-la na “pedante forma acadêmica usual”.
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E vai além, ao afirmar que em se tratando de Ortega
nenhum dos métodos conhecidos parece ser inteira-
mente satisfatório.

“Se, por exemplo, prestamos demasiada
atenção à unidade do pensamento de
Ortega, corremos o risco de perder o
sabor de sua variedade. Se, pelo
contrário, insistimos excessivamente
na diversidade dos temas pronto
perdemos de vista a fonte da qual todos
eles emanam.”18

1.3 Homem-massa,
um conceito recorrente na obra de Ortega
O homem-massa ocupou lugar central na filosofia

de Ortega, principalmente por tratar-se de uma caracte-
rologia que permitiria um conhecimento rigoroso da
realidade humana. Por isso, o filósofo, que quase nunca
lê a si mesmo, segundo Roberto Eduardo Aras em Ortega
lector de Ortega. Compresencia de La Rebelión de las Masas en
José Ortega y Gasset (2000), volta ao longo de sua obra ao
tema da articulação entre massa e minoria. A primeira
vez que o tema aparece é em um prospecto da Liga de
Educación Política Española, de 1914. O parágrafo citado
diz que é necessário introduzir a atuação política nos
hábitos das massas espanholas, o que só seria possível
com a existência de uma “minoria entusiasta” que fizesse
essa educação das masas.

Em 1928 (dois antes da publicação de A Rebelião
das Massas) o tema já estava sendo debatido na Sociedade
Amigos del Arte, na Universidade de Buenos Aires,
Argentina. Em 1930, é publicado o famoso livro e, em 1933,
as primeiras repercussões desse texto aparecem escritas
por comentadores sul-americanos. Mais precisamente,
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conforme Aras, três artigos chilenos e um argentino, de
Francisco Romero que publica, na revista Sur (de Victoria
Ocampo, amiga de Jorge Luis Borges), Al Margen de La
Rebelión de las Masas, o que Romero considerou como um
diagnóstico da vida européia daquele tempo. A primeira
referência de Ortega à Rebelião das Massas surge em 1930,
no texto Misión de la Universidad - um esboço de um
projeto de transformação da universidade para devolver
uma cultura integral ao europeu unidimensional, que
acabara se tornando um especialista, o que significa “a
versão massificada  do cientista.”19 No texto, Ortega
denuncia que a falta de um plano vital para dar sentido à
vida de cada um desses homens é a enfermidade central
da rebelião das massas, que subordina cultura à técnica,
em todos os níveis, do mais massificado dos homens ao
especialista.

“Agora, bem, esta interna constituição
do europeu médio, incapaz de
contribuir de maneira criativa com o
progresso da civilização, e apenas hábil
para ser um usuário de seus benefícios,
provoca uma conseqüência de maior
envergadura: se confunde cultura com
a técnica e se julga aquela por esta. Daí
também que a Europa comece a ver-se
a si mesma como inferior à América do
Norte. Esta sensação de regresso e de
ausência de um mando histórico
efetivo difunde a idéia de   ‘decadência’
da Europa.”20

Essa desorientação é imposta ao mundo, pelo
“fato das aglomerações”, descrito em  A Rebelião das
Massas  - que abordaremos mais adiante - pondo o edifício
da civilização ocidental em perigo.21  Com a intenção de
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mostrar o homem-massa delimitado, por um lado, pela
filosofia social e, por outro, por sua metafísica (muitas
vezes, este conceito é apresentado apenas dentro da
filosofia social sem levar em conta os aspectos mais gerais
da filosofia de Ortega), veremos, nos capítulos seguintes,
alguns dos principais pontos do pensamento orteguiano,
assim como o que o filósofo pensa desta atividade
intelectual que se destaca do quadro das opiniões aceitas
e se volta contra a doxa, condição a partir da qual o
homem passa a pensar de maneira mais autônoma e
autêntica. O tipo de relação com essa atividade intelectual
e vital define o homem-autêntico e o homem-massa.

O que Ortega pensa por metafísica, está expresso
em Unas Leciones de Metafísica e outros textos sobre o tema
em que o autor apresenta a idéia de que todo o homem
(e não apenas os filósofos) faz metafísica (filosofia), de
forma autônoma (homem-autêntico) ou heterônoma
(homem-massa). A segunda parte deste trabalho traz a
perspectiva sociológica do homem-massa e sua rebelião.
Os conceitos de massa e minoria estão bastante claros
em O Homem e a Gente e A Rebelião das Massas, assim como
os de uso e vigência, fundamentais na filosofia social
orteguiana. O homem-massa, paciente e agente da sua
condição de massa, é uma espécie de traidor metafísico,
de acordo com a perspectiva de Ortega de uma metafísica
como a tentativa de compreensão do que se é.  A rebelião
das massas é a dimensão social dessa “traição” da
autenticidade do ser humano. No capítulo seguinte,
apresentamos a origem da filosofia como insulto e
disfarce e no próximo o que são filosofia e metafísica,
para Ortega. O objetivo é entrar nos conceitos mais
propriamente sociológicos só depois da necessária
contextutalização no âmbito da filosofia do pensador
espanhol.
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2. O INSULTO E O DISFARCE
NA ORIGEM DA FILOSOFIA

2.1. Todo o filosofar tem um subsolo,
um solo e um adversário
Em Origem e Epílogo da Filosofia (1963), Ortega

afirma que o pensamento de um filósofo constitui-se de
três elementos fundamentais: um “subsolo”, um “solo” e
um “adversário”22. Por subsolo, entendia as camadas
profundas originadas no pensamento que existe antes
do pensador - num antigo e profundo pensar coletivo
dentro do qual brota o que está produzindo intelec-
tualmente - o subsolso costuma ser ignorado por aquele
que pensa. O solo é um pouco mais recente e se constitui
das admissões fundamentais sobre as quais o pensador
se dá conta, mas que encontrou estabelecidas em um
tempo mais próximo. É no solo que o pensador se instala
e ali crescerão suas idéias. Por último, o pensamento se
constitui na oposição a um adversário, afinal, “todo o
pensar é um pensar contra, manifeste-se ou não no
dizer”23. Ortega explica esta importante posição da
seguinte maneira:

“Sempre nosso pensar criador se
plasma em oposição a outro pensar que
há à vista e que nos parece errôneo,
indevido, que reclama ser superado. É
isto o que chamo de adversário,
acantilado hostil que vemos elevar-se
atualmente sobre nosso solo, que,
portanto, surge também deste  e em
contraste com o qual descobrimos a
figura de nossa doutrina.”24
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Ortega analisa a atitude de Parmênides, Herá-
clito, Protágoras e Anaximandro, filósofos primordiais
que, para ele, encarnam o embate com o solo, o subsolo e
o adversário da filosofia nascente. O pensador espanhol
considera importante atentar para o solo em que se
encontravam os pais da filosofia, quais eram as
tendências intelectuais de seu tempo e o modo geral de
funcionamento do mundo ao redor deles, porque esses
irão refletir em toda a filosofia, ou pelo menos no que
Ortega compreende pela aventura de filosofar.

E como eram este subsolo, solo e adversário?
Tratava-se de um mundo mergulhado nos mitos e na
explicação cosmológica, na tradição e na opinião comum;
de um mundo de segurança, sólido, real, pouco
problematizado. É o mundo que os filósofos começarão
por desconstruir, com seus “paradoxos”, suas opiniões
contrárias às opiniões (doxa) correntes.

Chama a atenção de Ortega o fato de que, na obra
de Parmênides, não aparece o nome de nenhum filósofo
anterior a ele. E se esses amigos ou inimigos não são
citados, isso, conforme o pensador espanhol, não ocorre
por acaso. Parmênides fala de maneira diferente de todos
eles, pois funda um modo de transmitir o que pensa – no
caso ele próprio sendo um receptor da verdade, da boca
da própria Deusa da Verdade, como expressa em seu
poema, cujos fragmentos chegaram até os dias de hoje.
O estilo de Parmênides é um derramamento de idéias
na forma desse poema solene, o gênero literário mais
característico da época. Trata-se de um poema teológico-
cosmogônico, gênero que, além de místico, impõe, como
observa Ortega, um dizer distante e mítico.
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2.2. O Caminho da Verdade
e o Caminho das Opiniões
Em seu “Dicionário de Filosofia”, José Ferrater

Mora defende que Parmênides representa um ponto de
partida para uma nova maneira de pensar, que, em
muitos aspectos poderia ser chamado de “exemplar”,
representando “uma das poucas posições metafísicas
radicais que houve na história do pensamento filosófico
do Ocidente”25. Ao referir-se às três partes do poema do
autor grego, Mora demonstra concordar com a idéia de
que Parmênides escreve contra um adversário (ou
muitos, mesmo ocultos). A primeira parte do poema trata
da viagem do filósofo até chegar à presença da Deusa da
Verdade. A segunda, do momento em que a Deusa lhe
mostra o Caminho da Verdade; e a terceira, na qual
descreve o Caminho das Opiniões ou das Aparências.

O Caminho da Verdade é aquele seguido pelos
imortais (além dos filósofos, que recebem a revelação
direto dos imortais, como Parmênides). O Caminho das
Opiniões ou da Aparência é seguido pelos simples
mortais, que vivem no mundo da ilusão. Como o mundo
das ilusões e das aparências é o mesmo dos fenômenos
da natureza, é normal, então, que nele também se
encontrem as explicações religiosas de sua época. Por
isso, ressalta Mora, essas explicações são apresentadas
por Parmênides não como expressão da verdade, mas
como resultado da opinião dos homens, da qual eles
próprios devem desprender-se, afastar-se se querem
chegar à verdade.

Filosofia sempre foi, desde seu começo, esforço
para fugir do caminho da mentira para o da verdade,
pressupondo que um grupo de seres humanos (o vulgo,
a massa) segue o caminho da mentira e contenta-se com
as aparências, acredita nelas, aceita-as sem proble-
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matizá-las, vivendo em segurança. Outro grupo (o dos
filósofos) problematiza profundamente o mundo sólido,
agindo de maneira a combater a opinião cegamente
seguida pela massa e instaurando o homem numa
“inconveniente” insegurança.

Mas é importante, conforme Ortega, observar
também como o poema traz uma tenuidade e
espectralidade da cenografia de maneira “anormal”, se
comparado a como se escrevia em sua época. O filósofo
espanhol diz que Parmênides adota, oblíqua, fria e
reflexivamente um gênero arcaizante para se
pronunciar, mas de maneira um tanto irônica. Trata-se
de um fingimento, afinal, conforme Ortega, Parmênides
usa o poema mitológico-místico (a Deusa da Verdade
dizendo-lhe a verdade) não como os escritores em geral
faziam, mas sem acreditar já nele, como mero ins-
trumento de expressão, cheio de imagens e mitos. Ou
seja, filosofia nascente que, por força da circunstância,
se expressa de uma forma disfarçada:

“Tudo isto é apresto solene que
Parmênides extrai das velhas arcas e lhe
serve de disfarce, precisamente porque
é, para ele, disfarce. E a única coisa que
estamos obrigados é a explicar-nos por
que, para dizer o seu, este homem
necessita de um disfarce, isto é,
acredita oportuno fingir um dizer
religioso, mitológico e fazer que suas
idéias nos cheguem retumbando como
trovões do alto.”26

Não é por acaso, pensa Ortega, que Parmênides
(e também Heráclito, como veremos mais adiante)
tenham escrito dessa maneira. Foi - mais do que qualquer
outro motivo - uma necessidade estilística de um tipo de
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pensamento. Parmênides, por exemplo, bastante
seriamente, não quer falar em prosa didática, evita dizer
simplesmente de si mesmo, como era costumeiro em sua
época, e transpõe o que quer falar a personagens e figuras
religiosas, extraindo, assim, de “disfarces de velhas
arcas”, o que enuncia. Ortega afirma que esse estilo
denuncia uma origem especial da filosofia: a do disfarce
e do insulto. Basicamente, o que fazem Parmênides e
Heráclito, frente à opinião comum, é encontrar meios
de afastar-se do mundo, de refletir solitariamente sobre
ele e dizer o que pensam, mas não de uma forma
corriqueira, costumeira, prosaica. A poesia foi uma
necessidade expressiva de quem precisava falar o que
contrariava a opinião corrente.

2.3 A metáfora como forma de exposição
da filosofia nascente
A metáfora, segundo Ortega, está, pois, ligada às

formas de exposição da filosofia nascente. O que afirma
é que a filosofia de Parmênides e Heráclito (e também
de outros dos chamados filósofos físicos) é expressa com
este disfarce em que o autor faz, escondido, com que suas
idéias cheguem aos seus leitores dentro de um
fingimento - disfarce que, como veremos, dá, inclusive
nome à filosofia. No caso de Parmênides, essa filosofia
vem retumbando como trovões do alto, dita por outra
pessoa (nada menos que a própria Deusa da Verdade),
emitida pateticamente, em tom de revelação. O
importante, para Ortega, é compreender que este estilo
não é puro capricho, mas tem o motivo especial referido
anteriormente, que faz com que ele deforme a linguagem
para expressar um insulto ao adversário. O adversário é
o próprio povo em seu Caminho da Opinião e das
Aparências:
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“Estilo é a deformação da língua
comum por motivos especiais que tem
o que fala. E o motivo mais freqüente
de estilização é a emoção. Esta
manipula a língua tíbia e insípida
habitual até obter que se esquente e
afile e reverbere e estremeça.” 27

Além do disfarce, para Ortega, a filosofia também
tem origem no impropério, no insulto. Um impropério
que, no caso de Parmênides, está menos expresso, porém
longe de estar ausente, em sua divisão entre os caminhos
da verdade e da mentira. É um outro filósofo, Heráclito,
que mais claramente se retira da praça pública ao solitário
templo de Artemis, numa arrogância indefensável, para
cultivar a solidão contemplativa. Uma solidão que tem que
ver com o estilo do conhecido texto desse obscuro escritor,
radicalmente hostil à religião, aos mistérios e aos cultos.
Heráclito desfere diretamente ataques à massa e aos seus
cultos aos deuses e às estátuas, num estilo
(aprofundamento em si) feroz, segundo Ortega:

“Heráclito não pode escrever um livro
de texto contínuo. Emitirá seu
pensamento em forma de faíscas, em
sentenças breves que, por isso mesmo,
obrigadas a dizer tudo junto cada vez,
são ‘comprimidos’ de elocução e uma
espécie de dinamite doutrinal.
O estilo de Heráclito consiste, pois, em
falar a partir de sua individualíssima
pessoa em forma de sentenças
fulminantes como podem surgir em
qualquer conversação pontiaguda,
faiscante e elétrica.”28



37

2. 4. Heráclito, o solitário inimigo da multidão
Heráclito de Éfeso é apresentado por alguns

autores como um contraponto a Parmênides. De fato, ele
é visto como o filósofo da mudança; enquanto
Parmênides, o da imobilidade. Tendo em vista a
afirmação orteguiana de que todo o pensamento tem um
adversário como um de seus elementos, é interessante
que a filosofia nasça também neste jogo duplo. Um deles
é o jogado entre os dois filósofos, de um mesmo lado,
contra a opinião comum (essa posição se expressa em
Parmênides na dualidade do Caminho da Verdade e no
Caminho da Mentira e em Heráclito, na opção de fazer
uma filosofia obscura, para poucos, voltada para o
entendimento, mais do que para qualquer sabedoria,
acessível por muitos); o outro é o fato de serem
adversários também entre si - em suas posições com
relação à mobilidade e à imobilidade do Ser. Oposição
que, se não foi real (expressa textualmente por nenhum
dos dois nos fragmentos que se conservaram), seguiu,
pelo menos, norteando disputas através da História,
entre partidários da idéia de que o Ser é uma esfera
imóvel - e de que não há espaço para o não-ser - e a
posição de que o diverso, o fluido e o jogo dos opostos
integram uma harmonia do antagônico a que Heráclito
chamou de Logos.

Sobre o Logos, Heráclito se referiu assim no
fragmento número 10: “As coisas em conjunto são um
todo e não o são: são algo junto e separado; são o que
está no tom e fora do tom; de todas as coisas emerge uma
unidade, e da unidade todas as coisas.”29 Também como
se pode verificar nesses fragmentos, o estilo heraclitano
é de uma exposição contraditória, confusa, o que lhe
rendeu o apelido de “o obscuro”. Essa obscuridade é
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reflexo de um estilo de pensar que se fazia o de um
oráculo, distante da fala comum, como afirma Mora:

“Amigo da solidão e inimigo da mul-
tidão – do ‘rebanho’ dos cidadãos que
expulsaram Hermodoro, ‘o melhor de
todos”, - Heráclito pareceu querer
expressar seu pensamento somente pa-
ra poucos.” 30

Esses poucos são os que estavam mais interes-
sados no entendimento, do que em saber muito. São os
primeiros aqueles que “conhecem com verdadeiro juízo
de que modo as coisas se encaminham através de tudo”
(fragmento 41)31. No mesmo sentido, afirma, no
fragmento 126: “Os olhos e ouvidos são más testemunhas
para os homens quando não têm almas para entender
sua linguagem”.32 Segundo Ortega, não só Heráclito e
Parmênides, mas em geral os primeiros pensadores têm
essa característica especial e fundante da filosofia de
contrapor-se à solidez da opinião estabelecida, trazendo
para o palco do mundo a dúvida, essa “flutuação do juízo”,
o que o filósofo espanhol chama de o bracejar
desesperado entre ondas, um estado de espírito confuso
a que os demais não querem se afogar, já que vivem na
solidez de seus ídolos.

Protágoras, de Abdera (500 – 428 a.C), é um desses
que vão se colocar frontalmente contra a opinião da
massa, no caso, sobre a existência de deuses. E é na
mesma via que Anaximandro, de Mileto (610 a.C – 545
a.C), vai desde logo ser considerado ateu, ao postular não
um deus ou deuses aceitos mas apenas aquele que
aparece no extremo de um raciocínio, como um princípio
teorético. Tudo isso dá à filosofia nascente seu peculiar
ar de combate, principalmente contra a opinião
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tradicional (da massa), que esses primeiros pensadores
tentarão desqualificar. A filosofia nasce contra e,
conforme Ortega, “parece, pois, essencial à verdade,
destacar-se sobre um fundo de erros reconhecidos como
tais.”33

A maneira como ocorre este destaque do fundo
de erros não se diferencia do insulto, fato que distingüe
radicalmente os amáveis sábios antigos dos soturnos
filósofos nascentes, conforme Ortega. Antes dos
pensadores das colônias gregas, o pensamento pouco se
voltou contra a massa, como passou a ocorrer com os
primeiros filósofos da Grécia antiga:

“Importa notar a diferença funda-
mental de estilo entre os fisiólogos
jônicos e os pensadores que fundaram
a filosofia – Heráclito, Parmênides,
Xenófanes. Aqueles expõem tran-
qüilamente suas opiniões, ao passo que
estes se voltam iracundos contra o
vulgo e enchem de insultos nominativa
ou genericamente seus precedentes.”34

2.5 O insulto como tonalidade própria da filosofia
Por que a filosofia começa insultando? A pergunta

é de Ortega, que, em seguida responde: ela não tem outro
remédio e, inclusive, se forma, se diferencia, na oposição
em relação às opiniões dominantes. Durante o século V
a. C., forma-se um tipo de homem, o “pensador”, numa
vaga denominação, então não conhecida de todo, e com
poucos indivíduos sem muita expressão social - são
mínimos os homens que não pensam como os outros,
principalmente no que se refere aos cultos religiosos e à
tradição. É essa figura (o pensador solitário) que a
geração de Heráclito e Parmênides vai encontrar e dar
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continuidade. Homens taciturnos, ocupados com a
teoria, sem ter muito com quem trocar suas idéias, vivem
num momento especial em que muito lentamente se
inicia uma “mudança de estilo” de pensamento, con-
forme Ortega.

Heráclito, apesar de sua “hipertrófica” indivi-
dualidade, fala como magistrado do pensamento e, assim
como Parmênides, investe contra alguns minoritários
grupos de comentadores de Homero (séc. VIII a.C) e
Hesíodo (séc. VIII a.C), de teologia órfica, presos às
opiniões tradicionais. Para Heráclito e Parmênides, esses
grupos são o vulgo e, “contra eles, disparam uma boa
parte de seus impropérios.”35

“De certo modo, o insulto ao vulgo é a
tonalidade própria do ‘pensador’ pois a
missão deste, seu destino profissional,
é a de possuir idéias ‘próprias’ opostas
à doxa ou opinião pública. Para
coincidir com esta não era mister esta
nova magistratura. Daí a consciência
claríssima que Heráclito e Parmênides
tinham de que ao pensar diante e
contra a doxa, sua opinião era
constitutivamente paradoxa.” 36

Ainda no início da filosofia, das colônias, para
Atenas, começava a chegar um sem-número de
paradoxos, novos produtos da mente. A nova ciência
jônica, pitagórica e eleática dá espetáculos que explicam
eclipses, Heródoto (nasc. 480 a. C) descreve outras terras
e outros povos em que acontecem coisas surpreendentes
e, numa grande blasfêmia, diz-se que os astros não são
deuses, mas bolas de metal. Esse cultivo do paradoxo
nunca foi bem aceito pelo povo, desde o início até os dias
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de hoje. Como lembra Ortega, não é por acaso que, logo
que o primeiro filósofo jônico (Anaxágoras – 500 - 428 a.
C) chega a Atenas o povo ateniense começa a reagir com
mal-estar. A tal ponto que os gregos encontram uma
palavra (um insulto) para qualificar seu comportamento:
era o peritós.

“Aristóteles nos refere expressamente
que o vulgo censurava homens como
Anaxágoras e Tales, porque se
ocupavam de peritá. O vocábulo não é
fácil de traduzir em nossas línguas
pelos muitos reflexos semânticos de
que é portador. Por um lado significa
ação ou obra extraordinária e tem um
valor laudatório, mas por outro
significa um comportamento exces-
sivo, desmedido, indevido e especial-
mente em sentido religioso, portanto
sacrílego (...) A irritação do demos não
podia tardar. E, com efeito, no último
terço do século IV, os três filósofos que
apareceram destacados em Atenas –
Anaxágoras, Protágoras e Sócrates – ou
foram expulsos ou, como este último,
‘liquidados’.” 37

2.6 O nascimento da palavra “filosofia”
como disfarce para um pensamento paradoxal
A posição do pensador diante da opinião pública

sempre foi “perigosa”, conforme Platão (427 – 347 a.C),
também citado por Ortega. Mas a tal ponto ela é
importante que desta situação difícil teria surgido,
inclusive, o nome da filosofia. Segundo Ortega, nunca,
em toda essa primeira etapa do pensamento, se chamou
de sófoi a esses pensadores, embora a palavra fosse um
tanto antiga, querendo dizer “o entendido”, prin-
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cipalmente em sabores. Esta palavra era mais ligada aos
sete sábios da Antigüidade. A palavra que surgiu era
menos prestigiosa, a modesta sofistés (que designa não
aquele que tem o saber, mas que o denomina através de
sua ocupação em poesia, música ou arte). Ortega afirma
que, por essa época, os pensadores começam a se habituar
com a hostilidade do povo e “já não atuam mais com a
confiada despreocupação que havia caracterizado seus
predecessores durante o século VI e a primeira metade
do século V.” 38

“O estilo do pensamento começa então
a velar-se, a perder espontaneidade,
cobrindo-se mais ou menos de cautela
para não irritar a fé religiosa da
multidão. Esta havia reagido com
agastamento diante dos pensadores,
não só porque eram ateus, mas porque
no modo de manifestar-se lhe pareciam
petulantes e insolentes.” 39

É então que a palavra “filosofar”, já utilizada há
pelo menos um século, mas sem o mesmo sentido, chega
a Atenas. Ainda no início do século V, segundo Ortega, a
palavra aparece empregada por Tucídides (460-395 a. C),
mas indicando um modo informal de se ocupar com as
artes, a poesia e as idéias. Seria em 440 a. C. que a palavra
“filosofia” teria aparecido mais publicamente entre os
amigos cultos de Péricles (495-429 a. C).

Para Ortega, o esforço de dar à palavra filosofia
um sentido rigoroso é de Platão. E a razão é bastante
prática, além de irônica: trata-se de um disfarce, de um
“nome suave, de perfil difuso, sem nada cortante e que
proclama o desejo de não parecer petulante”40. Diante dos
saberes pomposamente ostentados pelos sábios e, depois,
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pelos pensadores, Sócrates (470-399 a.C), segundo Platão,
vai buscar uma forma sutil de insultar tanto os sofós
quanto os sofistas, mas principalmente, no sentido de
esconder o saber em uma máscara, em um fingimento
paradoxal, a docta ignorantia, o “sei que nada sei”, irônico,
dúbio e metafórico.

“Este desenvolvimento nos faz entrever
com bastante probabilidade que o
nome da ilustre disciplina lhe foi dado
principalmente por razões defensivas e
com uma precaução que o pensador
necessitava tomar diante da irrita-
bilidade de seus concidadãos presos
ainda à atitude religiosa.”41

Neste texto de Ortega está bastante presente a
preocupação com a tensão entre o filósofo e a opinião
corrente, disjunção fundamental entre o pensador e a
massa que atravessará os séculos, desde Heráclito até
Ortega, encorpando a histórica distinção entre doxa e
episteme, e, no caso de Ortega, a tensão entre massa e
minorias (considerando-se minorias no sentido dessa
pequeníssima parte da sociedade, aristocrática, em seu
eterno impropério dardejado contra a massa). É essa
idéia de filosofia e do papel do pensador que deve se ter
em mente para compreender o que o filósofo espanhol
chamava de “homem-massa”, um homem horizontal,
grupal, coletivo, prosaico, vulgar, sem estilo, sem
aprofundamento, sem ensimesmamento, sem esforço,
seguidor da opinião pública, o que não quer dizer “massa”
no sentido sociológico.

Segundo Ortega, esse caráter paradoxal da
filosofia, de tensão com a doxa, perdurou ao longo de toda
a evolução filosófica. A discussão, o debate, o insulto, o
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impropério contra idéias estabelecidas, a luta contra o
vulgo seriam a ocupação primeira do pensador, da qual
Ortega é certamente um continuador, com suas
depreciações, escritas para o vulgo (o homem-massa), por
meio dos jornais de maior circulação da Espanha de seu
tempo. No entanto, essas depreciações perderam lugar
em uma boa parte da filosofia do século XX, mais
integrada que apocalíptica, mais condescendente que
crítica com os novos tempos. Daí que esses insultos (tanto
dos pensadores originais quanto os orteguianos) ainda
hoje pareçam se mostrar necessários para se pensar a
sociedade de massas.

Seguindo esse nascimento da filosofia, Ortega vai
fazer, contra a opinião corrente, um típico discurso
filosófico no seu sentido original: através da metáfora,
do disfarce e do tratamento até poético da linguagem,
do insulto crítico, radical e do paradoxo, da filosofia que
revira a opinião e escreve sempre contra algo. É neste
sentido que o filósofo lembra em seu livro a frase de Amós
(750 a.C), primeiro pensador hebreu, contemporâneo de
Tales. Conforme Ortega, ao Amós ser constituído de Deus
em sua profissão, este lhe impôs: “profetiza contra o meu
povo.” 42

“Todo profeta é profeta contra, e o
mesmo todo ‘pensador’. Na passagem
de suas obras, onde Platão fala mais
concretamente daqueles primeiros
‘pensadores’, sublinha da maneira mais
expressa a forma paradoxal e, por isso,
abstrusa de seu pensamento quando
diz que ‘passando-nos por alto, nos
desdenham demasiado aos homens
vulgares e sem preocupar-se de se
podemos seguir-lhes ou não, cada um
deles conclui sem mais seu dizer.” 43
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É fácil perceber como Ortega continuou essa
tradição, a do “bom snobismo de todo bom aristocrata”44,
da qual pertenceram, conforme ele, praticamente todos
os pensadores iniciais. É nessa história da filosofia que
surge como insulto e como máscara que Ortega irá se
inscrever não só como um de seus fecundos cronistas,
mas como investigador das bases de uma “filosofia
radical”. Marcada pelo insulto e pela metáfora, tal como
esses filósofos dos primórdios, essa filosofia vai manter-
se fiel à concepção de um pensamento frontalmente
oposto à opinião comum, à doxa, sendo, também ela,
paradoxal. O conceito de “homem-massa” é um
significativo exemplo dessa posição filosófica.



46

3. O TEMA DA RAZÃO VITAL

3.1. O que é a filosofia?
O que é a metafísica?
No capítulo anterior, mostramos como, para

Ortega, o insulto e o disfarce estão na origem da filosofia
e que esta resulta em uma ofensa àqueles que não
filosofam. É um duro embate entre dois marcados
adversários: a massa, mergulhada na doxa, e a minoria
de pensadores, que se afastam da opinião comum para
filosofar. A própria palavra “filosofia” teria sido um
disfarce a possibilitar que Platão e companhia seguissem
pensando com o mínimo de atrito com relação àqueles
que mataram Sócrates.

Neste capítulo, abordaremos o que é filosofar para
Ortega, partindo de O que é Filosofia?, livro que nasceu de
um curso realizado em Madri, em 1929, mostrando,
assim, como surgem as diferenças entre o que Ortega
pensa por esta atividade, em relação aos seus dois
adversários: o idealismo e o realismo. Ortega se propõe
a ultrapassar esses dois paradigmas e, para tal, começará
uma revisão radical dos principais conceitos da Filosofia.
Da revisão dos conceitos de ser, razão e sujeito, surgirão
os principais conceitos da filosofia raciovitalista
orteguiana.

O que é Filosofia? retrata um curso curioso, que o
autor ministrou abertamente a um público formado por
intelectuais e pessoas de todas as atividades,
constituindo-se, segundo o comentador brasileiro Luiz
Washington Vita, o acontecimento de incorporação defi-
nitiva da Espanha na cultura contemporânea. O público
heterogêneo não se limitou aos ouvintes do curso, mas
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incluiu o imenso público leitor do jornal que resenhou
as 11 lições e que se esgotavam no dia seguinte. Diz Vita:

“Ortega insere a filosofia espanhola no
contexto da filosofia Ocidental. Desta
vez, porém, não a reboque, mas como
nave capitânia ao verificar, antes do
surto existencialista e no mesmo ano
que Heidegger publicava seu famoso O
ser e o tempo, que ‘viver é encontrar-se
no mundo’ e que ‘viver é cons-
tantemente decidir o que seremos’. À
pergunta que é filosofia? Ortega
responde, com diáfana clareza,
apresentando ao mesmo tempo novas
idéias e novos princípios que signi-
ficavam a superação do subjetivismo,
idealismo e racionalismo em que estava
submersa a filosofia, sem saída ao
mundo e à vida que é preciso, antes de
tudo, superar a perpétua e – como então
parecia – insolúvel antítese entre
realismo – e toda suas formas,
materialismo, positivismo, pragma-
tismo – e idealismo. Com isso, reabilita
a filosofia que estava como que
esmagada pelo ‘imperialismo da física
e apavorada pelo terrorismo intelectual
dos laboratórios.’” 45

O que é Filosofia? fala sobre filosofia filosofando, o
que, para Ortega, obrigatoriamente significa uma
aventura prazerosa: a sensação de estar prestes a chegar
a um lugar onde ainda ninguém aportou. Era esta a
intenção, bem pouco modesta, do autor com aquelas
conferências – não fazer uma introdução ao tema, mas
responder, em 11 lições, à gigantesca pergunta. Aos
poucos, numa linguagem que em nada lembra os
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filósofos mais tradicionais, e dando voltas em torno, o
madrilenho vai se aproximando de seu tema primordial,
em círculos concêntricos cujos raios vão se fechando,
deslizando da exterioridade para a concretude do que ele
considera o principal problema da filosofia. Não o que
são todas as coisas, não o que é Deus ou o ser, mas o que
é a minha vida. Do externo e aparentemente longínquo,
as lições de O que é filosofia? vão montando, em pedaços,
cada vez mais claros, a resposta à questão. O método:
problematizar, desde a primeira linha, o próprio
filosofar, tomando a atividade filosófica e submetendo-
a a uma análise profunda.

Na primeira Lição, afirma que os temas
fundamentais da história não são produto do coletivo,
mas de indivíduos. E indivíduos de exceção. Assim,
surgiram e surgem entre os seres humanos, cientistas,
artistas e filósofos, homens que se esforçam e, tornando-
se altamente capacitados, trazem a tona invenções e
pontos de vista ainda não experimentados pela
coletividade.

O segundo tema que aparece nessa lição diz
respeito à própria idéia de Humanidade. Para Ortega,
homem é tanto Kant quanto qualquer europeu e o
habitante da Nova Guiné, o australiano ou o brasileiro e
que conservam um ingrediente mínimo de comunidade
entre esses pontos extremos da variação humana. Aí
podemos falar entre todos e coloca-se o pressuposto
mínimo de que o sujeito que fala possa ser entendido. Se
não em tudo, pelo menos em alguma parte há
comunicação entre uma cultura e outra: a história. “O
pressuposto profundo da história é, pois, precisamente
o contrário de um fundamental relativismo”46, afirma,
contrastando essa posição à de um período pouco
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favorável à filosofia - de 1840 a 1900 - em que as
descobertas científicas e a idéia de progresso, movidas
pela técnica, se assentaram, firmando-se junto um olhar
científico que relativizou o mundo, que desconectou
partes que, vistas por fora, pareciam, de fato,
desconjuntadas, mas de dentro mantinham liames que
era preciso descobrir.

O relativismo, ou seja, a idéia de que diversos
olhares estão certos, se opõe ao perspectivismo
orteguiano, ou a um certo relativismo que diz que todos
os olhares são falhos. Só o conjunto é a verdade, afirma
em O que é Filosofia?. O desafio do filósofo é ultrapassar
as aparências e as perspectivas da ciência, não negando-
se a estabelecer uma hipótese de conjunto, por mais cara
que essa hipótese saia. Esse esforço é filosofar. O todo da
humanidade é a verdade sobre a humanidade e não suas
variedades. Isso que permanece como um mínimo de
identidade entre todos os aspectos humanos é a
humanidade, o lastro a partir do qual se pode pensar em
um sistema de valores objetivos, para além das
diferenças.

Mas o século XIX marcou também o imperialismo
da física e trouxe o domínio do utilitário sobre o inútil e
o supérfluo. A filosofia decaía, então, por não ser tão útil,
aparentemente, quanto a técnica e seus concretos
benefícios. Desde o século XVI, havia começado uma
disciplina intelectual, a nuova scienza, de Galileu, que, por
um lado, tem o vigor dedutivo da matemática e, por
outro, fala de objetos reais. Era um conhecimento que
passava a nos ajudar a produzir coisas reais com mais
precisão, instrumentos que faziam ver longe, trazer para
perto, ajudar a vencer distâncias etc. Com todo este
conforto, o homem passou a voltar as costas à inútil
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filosofia, fato que teve seu auge no século XIX. Junto com
esse progresso da técnica, surge um tipo de homem,
voltado para o conforto e envolto em conforto, muito
mais que todos os seus antepassados: o burguês, e seu
olhar não mais voltado para o todo, mas para as úteis
partes.

A filosofia vai se confinando numa mera teoria
do conhecimento e muito disso por culpa de um filósofo
de espírito bastante burguês, na opinião de Ortega:
Immanuel Kant (1724-1804). Kant desiste de se aventurar
e arrasta consigo, para o chão, o espírito da filosofia.

“Na Grécia, esta fertilidade utilitária
não teria atingido influência decisiva
sobre os ânimos, mas na Europa
coincidiu com o predomínio de um tipo
de homem – o chamado burguês – que
não sentia vocação contemplativa
teórica, mas prática. O burguês quer
alojar-se comodamente no mundo e
para isso intervir nele modificando-o a
seu prazer. Por isso a burguesia se
orgulha, antes de tudo, pelo triunfo do
industrialismo e, em geral, das técnicas
úteis à vida, como são a medicina, a
economia, a administração. A física
adquiriu um prestígio porque dela
emanava a máquina e o remédio. As
massas médias se interessavam nela
não por curiosidade intelectual, mas
por interesse material.” 47

Mas o curioso é que, pouco depois, quando a
filosofia positivista passa a exagerar seu culto à física, a
própria física concluía dela própria que era um
conhecimento simbólico, tal como em Henri Poincaré
(1854-1912) e Albert Einstein (1879-1955), entre outros,
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menos seguro do que se acreditava. “Este passo seguro,
tranqüilo e burguês jamais terá a filosofia, que é puro
heroísmo teorético”,48 define Ortega, defendendo, com
isso, a atividade filosófica de maneira distinta da
praticada por boa parte dos grandes filósofos da
modernidade - também neste sentido, Ortega é colocado,
muitas vezes, como um precursor da pós-modernidade,
ou pelo menos como um não-moderno – um pouco por
seu conhecido artigo “Nada moderno y mui siglo XX”
(OC,II,p.22).

Para Ortega, a ciência (segurança burguesa) traz
segurança ao espírito não-filosófico, mas é de frágil
construção. Depende do experimento, o que significa que
depende da manipulação, e esta é feita por humanos. Não
é natureza, simplesmente e de acordo com ela, mas
apenas sua reação diante de determinada intervenção
humana. Assim, o que chamamos realidade física passa
a ser algo distinto do que em geral se pensa: ela depende
de nossas ações. Pois essa se trata do contrário do que
pretendeu a filosofia: buscar “como realidade o que é
independente de nossas ações, o que não depende delas;
ou melhor, estas dependem daquela realidade plenária”49.
Foi por abstenção que passamos a não olhar mais para
esse incômodo mundo que independe de nós. Viramos,
com Kant, as costas em busca de um conhecimento
seguro, bem ao modo burguês. E a busca por este novo
tipo de conhecimento útil vai desumanizando,
desmoralizando, desanimando o mundo.

Filosofia, para Ortega, é exatamente o contrário
dessa posição segura. É afã de descobrir, é impulso à
insegurança, ao desconhecido, um aventureiro em busca
de razões. Mas não é apenas um Quixote, aquele que
filosofa. Afinal, com elementos que a própria história da
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física mostra, o espírito crítico pode superar a idolatria
do experimento e reincluir o conhecimento físico em
uma órbita mais modesta. Assim, a mente fica
novamente livre para fazer filosofia. Mas para que isso?
Por que filosofar ao invés da cômoda vida sem perguntas
mais gerais? Porque, para Ortega, ao homem acontece,
em absoluto, fazer filosofia e, diferente de qualquer
cientista (esta redução do homem ao espírito físico-
matemático), o filósofo é o que não se contenta com a
parte, o fragmento, mas o que se atira ao desconhecido.
Detalhe: tampouco é um profissional da filosofia, mas
aquele que se aventura em conhecer com o afã, com a
fome do todo. Muitas vezes o filósofo profissional (o
especialista) tem, para Ortega, uma atitude muito menos
filosófica, no sentido plenário, que um homem
“mundano” voltando sua atenção para o que não conhece.

“O mais ou menos conhecido é
partícula, porção, lasca do universo. O
filósofo se situa diante de seu objeto de
maneira diversa de qualquer outro
conhecedor; o filósofo ignora qual é seu
objeto e dele sabe apenas: primeiro, que
não é nenhum dos demais objetos;
segundo, que é um objeto integral, que
é um autêntico todo, o que não deixa
nada fora e, por isso, o único que se
basta. Mas precisamente, nenhum dos
objetos conhecidos ou suspeitados
possui esta condição. Por isso, o uni-
verso é o que fundamentalmente não
sabemos, o que absolutamente ignora-
mos em seu conteúdo positivo.” 50

Por causa de seu problema, o universo, o homem
enquanto filósofo se obriga a tomar posição teorética
para defrontar-se com ele. A olhar não como se olham os
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outros objetos. Essa é a diferença entre a filosofia e as
ciências (ou mesmo entre a filosofia e a filosofia
contemporânea): “quando estas encontram um problema
para elas insolúvel simplesmente deixam de tratá-lo”51,
reclama.  A isso Ortega chama de renúncia, atitude
descortês que não combina com um filósofo, com um
homem nobre ocupado em saber o que é. Filosofar, para
Ortega, é não fechar os ouvidos às últimas, às mais
dramáticas perguntas: de onde vem o mundo, para onde
vai? Qual é o sentido essencial da vida? Que é a potência
do cosmos? Podemos, no entanto, voltar as costas a elas,
no que Ortega retruca: “a quem jamais lhe separou da
fome saber que não poderá comer?”52. O filósofo tem,
necessariamente, fome e se difere dos demais espíritos
por esta fome.

“Filosofia é conhecimento do universo
ou de tudo quanto há, mas ao partir não
sabemos que é o que há, nem se o que
há forma Universo ou Multiverso, nem
se Universo ou Multiverso será
cognoscível. A empresa, pois, parece
louca. Por que tentá-la? Não seria mais
prudente excusá-la – dedicar-se tão
apenas a viver e prescindir de filosofar?
Para o velho herói romano, pelo
contrário, era necessário navegar e não
era necessário viver. Sempre se
dividirão os homens nestas duas
espécies, das quais formam a melhor
aqueles para os quais, precisamente, o
supérfluo é o necessário.” 53

Mas podemos não nos preocupar e nos contentar
com o necessário, deixando-nos flutuar à deriva como
uma “bóia sem amarras, que vai e vem empurrada pelas
correntes sociais” - viver simplesmente:
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“É isto o que faz o homem e a mulher
medíocre, isto é, a imensa maioria das
criaturas humanas. Para eles, viver é
entregar-se ao unânime, deixar que os
costumes, os preconceitos, os usos, os
tópicos se instalem em seu interior, os
façam viver a eles e tomem sobre si a
tarefa de fazê-los viver. São ânimos
fracos que ao sentir o peso, ao mesmo
tempo doloroso e deleitoso, de sua
própria vida, se sentem surpreendidos,
e então se preocupam, precisamente,
para tirar de seus ombros o próprio
peso que eles são e atirá-lo sobre a
coletividade; isto é, preocupam-se de
despreocupar-se. Sob a aparente
indiferença da despreocupação lateja
sempre um secreto pavor de ter que
resolver por si mesmo, origi-
nariamente, os atos, as ações, as
emoções – um humilde afã de ser como
os outros, de renunciar à respon-
sabilidade diante do próprio destino,
dissolvendo-o entre a multidão; é o
ideal do eterno fraco”: fazer o que faz
toda a gente é sua preocupação.
E se queremos buscar uma imagem
parente daquela do olho de Horus
lembremos o rito das sepulturas
egípcias, daquele povo que acreditava
que no além a pessoa era submetida a
um tribunal. Nesse tribunal se julgava
sua vida e o primeiro e supremo ato de
juízo consistia na pesagem de seu
coração. Para evitar esta pesagem, para
enganar a esses poderes de vida e de
ultravida, o egípcio fazia que os
coveiros substituíssem seu coração de
carne por um escaravelho de bronze ou
por um coração de pedra negra:
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queriam substituir sua vida. Isso
precisamente é o que procura fazer o
despreocupado: substituir-se a si
mesmo. Disto se preocupa.” 54

O homem-massa é como o antigo egípcio ao
enganar a si próprio para flutuar livremente, à deriva.
Vive sem ocupar-se ou se preocupa em não se ocupar com
as coisas mais pesadas. Para se descolar deste peso, vive
uma razão descolada da vida, abstrata, que o livra de
perguntas fundamentais, vitais, perguntas que, no
entanto, continuarão existindo. Essa razão físico-
matemática serve para fazer coisas, descobrir outras, mas
para o autêntico filosofar, é necessário uma razão que
nasça da vida: uma razão vital.

3.2. Crítica da razão físico-matemática
Ortega se propõe a fazer uma revisão radical da

filosofia, criticando-a em suas bases, ou seja, em sua
noção de “razão” e de “ser”. Como ponto de partida para
esta reforma, encontra o que considera a mais
fundamental unidade a partir da qual fundamentar uma
filosofia radical. A vida humana é, para Ortega, a
realidade básica. De maneira que todas as demais
realidades se dão dentro dela - desde o mundo físico,
passando pelo psíquico e o mundo dos valores. Ora, se
tudo o mais só pode existir dentro dessa realidade radical
(inclusive Deus que, para existir, necessitaria existir
dentro de alguma minha vida, ou seja para alguém), a
razão só pode ser, também, algo que nasce dentro dela,
nessa mais radical unidade da existência (a vida
humana), a partir da qual Ortega fundamenta sua
filosofia, o Raciovitalismo. Invertendo - ao aprofundar -
o que pensava René Descartes (1596-1650), afirma que o
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“penso, logo existo”, se levado adiante, com mais
radicalidade que o francês, nos deixaria no beco sem-
saída de que só pensamos vivendo.

Contra o racionalismo, mas buscando não cair no
vitalismo puro e simples, Ortega propõe uma razão que
nasce da vida (e não uma vida que nasce da razão, tal
como os racionalistas defendiam), afirmando esta como
uma realidade mais radical que aquela. Base da
racionalidade, a vida pessoal, no sentido concreto (o que
significa individual), é a razão da própria razão. A razão,
então, não é já definida como uma operação intelectual
(razão físico-matemática), simplesmente, mas como
possibilidade, como possibilidade do homem ser o que
é. O que Ortega diz é que o princípio cartesiano do “penso
logo existo” pode ser a premissa de um longo raciocínio
que desemboca na conclusão penso porque vivo.

Para Ortega - nas palavras de Ferrater Mora (1958)
- a razão vital é o fio condutor no labirinto da nossa busca
pelo sistema do ser (nesse sentido, o homem-massa,
traidor dessa razão, é, não apenas um produto e um
produtor de uma sociedade massificada, mas um traidor
metafísico, que desiste de fazer as perguntas
fundamentais sobre si próprio, vivendo sob uma razão
inautêntica, a físico-matemática).

Em um certo sentido, explica o comentador, pode-
se dizer que a razão vital é um método empírico, afinal,
a razão, nessa perspectiva, deve ser concebida como algo
que funciona na existência humana. O pensamento não
é algo que o homem possui, algo que esteja fora dele, e
que, em virtude de tal possessão, o homem coloque em
funcionamento. Não: o pensamento, em Ortega, é algo
que o homem faz funcionar com mais ou menos
dificuldade porque o necessita, porque lhe é vital.
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O Raciovitalismo é, pois, a proposta de filosofia
orteguiana, uma filosofia que se pretende radical,
alternativa a uma filosofia como conjunto mais ou menos
arbitrário de pressupostos, fundamentados numa razão
abstrata. Seguindo Wilhelm Dilthey (1833 - 1911), que
pretendia fazer uma filosofia da filosofia, Ortega,
conforme Ferrater Mora, percebeu muito claramente que
a filosofia é algo que devemos justificar, e justificar
incessantemente. A razão vital é uma justificativa
fundamental, embasamento e fundamentação para uma
filosofia que é racional mas não abandona o vital, antes
os une em uma única doutrina.

Ocorre que, desde a época de Descartes, os
filósofos modernos têm mostrado extrema propensão a
fiarem-se quase que exclusivamente em verdades
universais abstratas. Conforme essa concepção, o
homem seria primeiramente um animal racional, cuja
missão consiste em descobrir princípios racionais
indubitáveis sobre os quais viver. Para Ortega, não se
trata disso: pensar é uma das coisas que o homem faz; a
primeira é viver. E o próprio filósofo que filosofa
abstratamente cai num erro que condena todo seu
filosofar a uma abstração.

3.3. O sujeito orteguiano como eu-circunstância
Contra os realistas, Ortega diz que nossa vida é o

ponto de partida inevitável para qualquer filosofia.
Contra os idealistas, que tal vida se acha - queira ou não
- completamente submersa no mundo. Ferrater Mora
enumera uma série de frases de Ortega sobre o tema: “a
vida é uma emigração perpétua do eu vital até o não-eu”,
“viver é dialogar com o contorno”, “viver é tratar com o
mundo e atuar nele”, viver é sair de si mesmo para haver-
se com o ‘outro’ e isso até tal ponto que viver é
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essencialmente conviver”. Por motivos como estes,
afirma Ferrater Mora, a vida humana, para Ortega, não
é um acontecer subjetivo, mas a mais objetiva das
realidades, ao se basear em seu princípio de um sujeito
não como pura subjetividade, nem como pura
circunstancialidade: o sujeito orteguiano é um eu-
circunstância.

Nas Meditações do Quijote, de 1914, Ortega, na
famosa frase, “eu sou eu e minha circunstância e se não
salvo a ela não salvo a mim”, coloca a circunstância como
o constitutivo básico da vida, um conjunto de realidades
nas quais este sujeito circunstancial se situa e que
condicionam suas possibilidades vitais. Circunstância,
para Ortega, é o que se acha ao redor do homem,
constituindo sua vida. A circunstância é o mundo vital
em que o sujeito se encontra imerso, incluindo o mundo
físico e histórico (tal como a sociedade e a cultura). A
circunstância começa pelo próprio corpo e até mesmo o
psiquismo já que, para Ortega, esses também são nossos
constitutivos, são circunstâncias.

O eu-circunstância é homogênea mescla,
inseparável entre uma instância de liberdade e
responsabilidade, o eu, e o seu entorno. Circunstância já
é sua raça, língua, condição social (e sua história). Trata-
se de tudo o que está ao redor do homem (desde a carne
e o psiquismo) desde que ele nasceu, desde que ele chegou
ao mundo e encontrou essa espécie de entorno dado, não
construído por ele, mas que lhe exige ser feito e refeito
todo o dia, através do esforço (quando ele é homem
autêntico, porque pode furtar-se a tentar dar este sentido,
recebendo o sentido de seu mundo heteronomamente –
e ser homem-massa). Esforço porque essa circunstância
é sustentação e obstáculo ao mesmo tempo e a cultura é
ação natatória para não nos afogarmos no mar do
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absurdo. Vivemos com a circunstância, dentro dela,
somos ela, e ela é essa nossa instância que nos sustenta e
oprime, nosso tempo e nosso espaço. É condição e
restrição.

Como já apontaram diversos autores, entre eles
Ferrater Mora (2000), em seu Dicionário de Filosofia, para
Ortega não existe a separação idealista e realista entre
sujeito e realidade. Nem o mundo, nem nós, somos
realidades independentes. A filosofia de Ortega
ultrapassa a tese realista tradicional de que as coisas
existem independentemente do sujeito. Tampouco o
sujeito e o mundo vivem juntos (o sujeito vive com o
mundo), mas um terceiro: o sujeito orteguiano é o sujeito
e a circunstância juntos, coimplicados.

Assim, o homem é sua história, o homem é
biografia, e não pode ser explicado apenas por seu
aspecto biológico. Ou seja, a razão físico-matemática, que
trata das coisas com propriedade, não pode dar conta do
mundo da vida. Para Ortega, o mundo não é nem a
natureza nem o Cosmos, por si só (realismo), assim como
não é mera projeção da mente (racionalismo). É uma
circunstância, ou melhor, um sistema delas, que engloba
tudo: o corpo, passando pelo psiquismo, ao universo,
radicado não no ser, lá longe e abstrato, mas aqui perto,
no mais perto de tudo, na realidade maior “minha vida”.
Um deles não existindo, o eu-circunstância não existe, a
vida como realidade radical se vai. Assim, o ser primário
das coisas é seu ser em relação com a vida, seu “ser vivido”.
O erro do pensamento tradicional é fazer uma abstração
deste ser primário, considerando que as coisas possam
existir por si próprias; o do racionalismo, que sujeito e
objeto estejam separados.

Espaço e tempos são constituídos por Ortega da
mesma forma, já que ambos são circunstância. A
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categoria temporal mais importante é a de passado e,
mais ainda, a de presente, o agora. Tudo se refere ao
presente, o vivido, lugar inescapável e onde decidimos
nosso futuro. Daí a responsabilidade com o mundo, o
espaço-tempo mediado pelo eu-circunstância, essa via de
duas mãos sempre aberta. Mas para fazer o futuro, temos
que contar com o passado, com a história coletiva em que
vivemos. E esse viver, o que é? De onde vem?, pergunta
Ortega, qual sua razão, qual a razão histórica?:

“Como isso chegou a ser? E a resposta é
a descoberta da trajetória humana, da
série dialética de suas experiências,
que, repito, pode ser outra mas tem sido
a que foi e que é preciso conhecer
porque ela é a realidade transcendente.
O homem afastado de si mesmo se
encontra consigo mesmo  como
realidade, como história. E, por sua vez
primeira, se vê obrigado a ocupar-se de
seu passado não por curiosidade nem
para encontrar exemplos normativos,
mas porque não tem outra coisa. Não
se levam a sério as coisas se não quando
de verdade tenham feito falta.”55

O homem precisa contar com o passado em seu
agora, mesmo quando fala, quando escreve, quando
come. Ele não tem outra coisa a não ser essa história, de
onde brota tudo o que há nele, até mesmo o mapa
metafísico de que se serve para orientar-se. O sujeito
orteguiano, o eu-circunstância, ou o que ele chama de
“minha vida”, é um eu que nasce dentro das
circunstâncias, que é junto às circunstâncias, não
implicado nela, mas coimplicado. É razão vital e histórica,
que precisa da história para ser quem ele é, aprender a
ler o que se escreveu antes de ele chegar ao mundo,
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aprender a escrever e a falar numa língua e com
caracteres que ele não inventou, mas que lhe servem
vitalmente para inclusive se tornar o que ele é. O homem
não tem natureza, para Ortega: o homem tem história.
Ou melhor dizendo: a história é a natureza do homem.

O conceito de “coimplicação” é fundamental para
compreender o sujeito orteguiano - daí o homem-
autêntico e o homem-massa. Explicação e implicação
referem-se a uma relação sujeito-objeto em que o sujeito
está numa relação de interioridade ou exterioridade. Para
Ortega, sujeito e objetos coimplicam-se. Assim, a
realidade radical é amálgama sujeito-circunstância na
qual tudo o mais se dá, todas as outras realidades lhe são
inescapavelmente radicadas. Fora dela, tudo são
suposições e hipóteses. No entanto, Ortega adverte que,
por chamar a essa de “realidade radical”, não quer dizer
que seja a única, nem a mais elevada, mas a mais radical,
no sentido de que toda as outras precisam anunciar-se
nesta.

“É pois esta realidade radical - a minha
vida – tão pouco egoísta, tão nada
solipsista, que é, por essência, a área ou
cenário oferecido e aberto para que
toda outra realidade nela se manifeste
e celebre seu Pentecostes. Deus mesmo,
para ser Deus diante de nós, tem de
achar maneira para nos denunciar a sua
existência e, por isso, fulmina no Sinai,
põe-se a arder nas sarças à beira do
caminho e açoita os vendilhões no átrio
do templo e navega sobre Gólgotas de
três hastes, como as fragatas.
Daí, nenhum conhecimento de algo ser
suficiente – isto é, suficientemente
profundo, radical, se não começa por
descobrir e precisar o lugar e o modo,
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dentro do orbe que é nossa vida, onde
esse algo faz a sua aparição, assoma,
brota e surge, em suma: existe.”56

Tudo o que conhecemos, e tudo o que existe e vive,
existe e vive na realidade radical minha vida. No entanto,
é necessário atentar para uma diferença. Para Ortega, o
que existe está aí e nós não estamos aí, simplesmente.
Numa orientação que se distancia radicalmente do
Existencialismo, compreende o existir como uma
“arbitrariedade terminológica”. O homem não existe, o
homem, coimplicado que é, vive:

“Uma arbitrariedade (...) vem querendo
desde alguns anos empregar os
vocábulos existir e existência com um
sentido abstruso e incontrolável que é
precisamente inverso daquele que, por
si, a palavra milenária leva e diz.
Alguns querem hoje designar o modo
de ser do homem, mas o homem, que é
sempre eu, - o eu que é cada um – é o
único que não existe, mas vive, ou é
vivendo. São precisamente todas as
demais coisas, que não são o homem –
eu – aquelas que existem, porque
aparecem, surgem, saltam, me
resistem, se afirmam dentro do âmbito
que é a minha vida.”57

Para Ortega, o homem não existe, porque sua vida
não lhe é dada pronta, como às coisas que existem. O
homem é surpreendido tendo de ser, de maneira não
premeditada, mas num agora e numa conjuntura de
circunstâncias na qual tem que viver, que lhe dá suporte
e lhe oferece resistências às quais necessita vencer: “a
vida nos é disparada à queima-roupa”58. E essa vida, que
nos é dada, não nos é dada pronta, de maneira que cada
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um de nós temos de fazê-la para nós mesmos. Como a
vida nos é dada vazia, o homem precisa enchê-la e essa é
sua principal ocupação, o que não acontece com as
plantas e os animais, que simplesmente existem, que têm
tudo cheio.

3.4. O mundo das idéias e das crenças
Desde que nasce, o homem, como eu-

circunstância, está mergulhado em um conjunto de
crenças. A estrutura de sua vida circunstante é um
repertório imenso delas. Para sobreviver, ele depende
delas, pois vive nelas, conta com elas. Nessas crenças o
homem está, enquanto que as idéias, ele as tem. Ortega
chama de “repertório de crenças” à pluraridade de
crenças em que um homem, um povo ou uma época vive.
A principal tarefa do historiador, segundo Ortega, é
descobrir que repertório de crenças havia em
determinado momento da história humana. Esta dará a
vitalidade do mundo em que se vivia e de onde se pode
compreender a razão histórica. O filósofo julgou ser a
história uma circunstância vital da humanidade, fonte
de saber sobre nosso presente e futuro. Descobrir o
repertório de crenças, o universo de suposições do início
do século XX, é fundamental para compreender como é
o homem que vive neste tempo. O que pensa? O que
espera? No que acredita o homem-massa?

As crenças constituem a substância de nossas
vidas e estamos nelas enquanto seres viventes – mesmo
o mais sábio dos homens vive em crenças das quais
jamais poderá escapar totalmente. Crenças não são
idéias que sustentamos, mas que somos, por estarem
profundamente em nós. As idéias aparecem sempre
acima de algumas crenças, que, na verdade, são quase
toda a realidade. Por isso, diz Ortega, podemos morrer
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por nossas idéias, porém é impossível fazer com elas o
que fazemos com as crenças: viver delas. Essas crenças
aparecem com sua estrutura, com uma ordem que nos
possibilita descobrir como viver, como vivem os que nos
circundam e como viveram outros de nós em tempos
remotos.

“O fato de que, pelo contrário,
apareçam em estrutura e com
hierarquia permite descobrir sua
ordem secreta e, portanto, entender a
vida própria e a alheia, a de hoje e a de
outro tempo. Assim podemos dizer
agora: o diagnóstico de uma existência
humana – de um homem, de um povo,
de uma época – tem que começar filiado
do sistema de suas convicções, e para
isso, antes que nada, salientando sua
crença fundamental, a decisiva, a que
porta e vivifica todas as demais. Agora
bem: para ter o estado das crenças em
um certo momento, não existe outro
método que comparar este com outro
ou outros. Quanto maior for o número
de termos de comparação – mais
preciso será o resultado.”59

Além das crenças, numa época estão também as
idéias. No século XVI, Descartes assegurava que no
universo não existiam segredos que não pudessem ser
desvendados pelos homens. Bastaria um método para
compreender toda a verdade. O homem possuiria um
poder mágico de colocar tudo em claro. Isso porque, no
fundo, o mundo da realidade e do pensamento são o
mesmo. Essa idéia, aos poucos vai se assentando, e o
homem passa a viver a crença de que é possível
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compreender tudo ao seu redor, bastando-lhe, para tal,
apenas um caminho.

O mundo daquela época tem uma estrutura
racional, a realidade tem uma estrutura racional que
coincide com a mais pura forma do intelecto humano, a
razão físico-matemática. Ortega pergunta ao leitor o que
seria da Europa se, àquela altura da história, os europeus
não tivessem conquistado essa crença, uma crença que
se assemelha à distinção dos teólogos medievais entre fé
viva e fé morta. Em meados do século XV, conforme
Ortega, a fé em um Deus começa a se tornar cada vez
mais cansada, e o homem precisa de uma nova crença: é
quando surge a razão.

O homem, que vivia aturdido, naquele momento,
por um desfalecimento de seu sistema de crenças
antigos, vai entrando nesta nova e clarividente fé. Ortega
define esse período como a inquietude parturiente de
uma nova confiança fundada na razão físico-
matemática, nova mediadora entre o homem e o mundo,
idéia que virará crença. Em História como Sistema, Ortega
analisa as bases das crenças vividas desde a Idade Média,
passando pelo momento de crise na fé em Deus que
antecede o parto da racionalidade moderna. No entanto,
a antiga fé segue, embora não tão viva quanto a anterior,
por baixo do sistema de idéias que irá nascer, numa
mescla entre idéias e crenças da época.

A visão orteguiana da história só é possível com
um método novo para perscrutar o passado, um método
que busque a razão vital do tempo vivido, por exemplo,
no Renascimento, com o resto de crenças que ainda
vinham da Idade Média e que só iriam desaparecer, talvez
nem de todo, muito séculos mais tarde. Não se pode falar
daquele período apenas em termos de suas idéias:
estaríamos deixando de lado o grosso do mundo que se
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vivia, seu imenso repertório de crenças. Um pouco mais
de seu método está expresso na seguinte passagem:

“As crenças constituem o estrato básico,
o mais profundo da arquitetura de
nossa vida. Vivemos delas e, por isso
mesmo, não costumamos pensar nelas.
Pensamos só no que colocamos mais,
ou menos, em questão. Por isso
dizemos que temos estas ou outras
idéias; mais as crenças, mas que as
termos, as somos.”60

Assim como a vigência de uma lei, uma
determinada crença coletiva não necessita que um
indivíduo determinado acredite nela. O dogma social é
uma crença que tem vigência. E as massas impõem sua fé
social ao indivíduo, quer ele queira ou não, cristalizando-
se na forma de lei vigente. O indivíduo vive, quer queira,
quer não, um sistema de crenças vigentes. Acima delas,
tem idéias.

Uma das conclusões a que chega Ortega, a partir
de sua análise histórica baseada na distinção entre idéias
e crenças, é de que a ciência (ou o espírito científico)
também se encontra em perigo. Isso porque, segundo o
filósofo, naquela primeira metade do século XX –
momento em que ele observa a “rebelião das massas” - a
coletividade em geral havia perdido sua fé nessa mesma
razão em que havia vivido desde Descartes. O fato é que
a fé na razão e na força da ciência transformou-se, no
século XX, em uma fé morta, tal como aconteceu com a
crença em Deus no final da Idade Média. Com isso, o
século XX vive uma razão morta, como sua fé, sem
entusiasmo, sem ânimo, gerando invertebração e
massificação.
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Essa razão criou tecnologias e conforto, no
entanto a fé que havia nela foi morrendo por causa da
falta de respostas a problemas que estão fora do âmbito
físico-matemático. As perguntas realmente importantes
continuaram e ela virou uma fé inerte, afinal, “resulta
que sobre as grandes transformações humanas, a ciência
propriamente como tal não tem nada preciso para
dizer.”61 Para Ortega, é urgente que o homem passe a viver
não mais essa razão morta, mas uma razão vital. O
sistema de idéias e crenças de nossa época está em crise
precisamente porque necessita de uma nova revelação:
a revelação da razão vital, faceta individual da razão
histórica coletiva. Conhecer o sistema de crenças atual é
absolutamente fundamental para compreender quem é
o homem-massa que vive e é essas crenças. Uma dessas
crenças é a da vigência da razão físico-matemática.

3.5. Uma razão que vem da história
Além do mais, a razão tradicional não é capaz de

contar, com substância, a tão necessária e vital história
do homem (vital, porque essa história é nosso ambiente,
nossa circunstância), porque estanca a fluidez
heraclitana do mundo na imobilidade de Parmênides e
Zenón. O eleatismo, segundo Ortega, sempre imperou
nas cabeças helênicas e tudo o que não era eleatismo foi
só tentativa de oposição, destino grego que segue
gravitando sobre nós, aprisionando-nos no círculo
mágico da ontologia eleata.

Para o pensador madrilenho: “Em Hegel, o
movimento do espírito é pura ficção, porque é um
movimento interno ao espírito cuja consistência é em sua
verdade fixa, estática e preestabelecida.”62 A razão físico-
matemática se mostra insuficiente, em suas duas formas
- naturalismo e espiritualismo - para afrontar os radicais
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problemas humanos (apenas pode responder a perguntas
parciais, como aquelas feitas pela ciência), problemas
que, para Ortega, têm muito de suas soluções ou esboços
que precisam ser lidos na História.

O homem é um constitutivo eu-circunstância e
ante ele estão diversas possibilidades de ser. Porém essas
possibilidades dependem muito de um passado que
necessita ser compreendido, deglutido quando se quer
compreender o presente e andar pelo futuro. A história
como sistema é o sistema de crenças e idéias existente
desde sempre, detentora de uma racionalidade, não
abstrata, mas vital, vinda do passado humano e que nos
aponta o que podemos ser no futuro. A humanidade
progride (ou supera contradições) quando olha para o
futuro tendo às costas o que foi, afinal o que fomos atua
sobre o que somos. O passado, para Ortega, faz parte de
nosso presente, do que somos na forma de ter sido. Nada
há que não esteja no presente. Nem mesmo o passado, já
que a vida como realidade é absoluta presença, voltada
para o futuro – o homem não é, o homem é um ir-sendo.

“Se falamos de ser no sentido tra-
dicional, como ser já o que é, como ser
fixo, estático, invariável e dado,
teremos que dizer que a única coisa que
o  homem possui de ser, de ‘natureza’,
é o que ele foi. Mas, por isso mesmo, se
o homem não tem mais ser eleático que
aquele que ele foi, quer dizer que seu
autêntico ser, o que, em efeito é – e não
apenas o ‘foi’ -, é distinto do passado,
consiste formalmente em ‘ser o que não
foi’, em um ser não eleático.”63

Por essas razões convém libertar o homem do
tradicional conceito de ser. Como o homem não é, mas
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“vai sendo”, para Ortega não é possível compreender o
homem com o conceito de ser tradicional, mas com o de
“viver”. O ser é; o homem vive. Seria necessária, inclusive,
uma espécie de “razão narrativa” para tratar desse ser
movente. O homem vai sendo e des-sendo coisas que já
foi no passado, tanto individualmente como
coletivamente. Por isso, a importância de olhar para o
que passou e entender o que nos passa e antecipar o que
pode acontecer se agirmos de um modo ou de outro. No
entanto, nunca de maneira rígida, estática, eleata - o
homem é puro inventar constante a si próprio e é
caminhada interminável: o homem é o “peregrino do
ser”.

Ortega problematiza a visão tradicional da
história, objetivista e otimista em relação às
possibilidades da razão tradicional de dizer o que
realmente aconteceu e como aconteceu, remontando, a
partir dos documentos históricos, as peças do quebra-
cabeças revirado. De uma certa forma, o historiador
moderno era como uma espécie de especialista em
driblar a circunstância, de escavar um túnel, ou entrar
em uma máquina do tempo conceitual para dizer o que
realmente aconteceu no passado, ou dando as razões
desse passado, arbitrariamente, como Hegel.

As aportações de Ortega para a história vêm no
mesmo sentido, mas ele quer ver, antes, a razão da
história, ao invés de colocar razão nela. Porém não mais
a partir da racionalidade moderna, mas de sua idéia de
razão vital. É possível descobrir os véus do passado, mas
com uma razão que não é mais veículo objetivo perfeito
para este trabalho, asséptico e neutro como a ciência. A
razão que temos é sempre circunstancial, sempre vital.
E é com a razão vital, histórica, que podemos com-
preender o homem-massa e o tempo dos homens-massa.
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A filosofia de Ortega prima pela urgência de
obrigações realmente vitais para o homem. Daí toda sua
aversão ao que é vitalmente supérfluo. O homem olha para
o passado porque lhe é vital, por isso é preciso reclamar a
necessidade de se utilizar sua nova noção raciovitalista
de razão para olhar para a história e acusar Hegel de um
excesso de formalismo em seu olhar. Ortega pensava
haver chegado, em sua época, o tempo de uma nova razão
histórica, que ultrapassaria a dicotomia razão-história,
termos contrapostos desde a Grécia antiga. Até agora,
diz, ninguém se ocupou de buscar a razão na história. Só
o que ocorreu foi o contrário, como Hegel, que quis levar
à história uma razão forasteira.

“(Hegel) injeta na história o formalismo
de sua lógica, ou Buckle, a razão
fisiológica e física. Meu propósito é
estritamente inverso. Trata-se de
encontrar na história mesma sua
original e autóctona razão. Por isso é
preciso entender-se em todo o rigor a
expressão razão histórica. Não uma
razão extra-histórica, que parece
cumprir-se na história, mas lite-
ralmente, o que ao homem lhe passou,
constituindo a substantiva razão, a
revelação de uma realidade trans-
cendente às teorias do homem e que é
ele mesmo por baixo de suas teorias. Até
agora, o que havia de razão não era
histórico, o que havia de histórico não
era racional.”64

A razão histórica que propõe é rigoroso conceito,
ratio, logos e, ao opô-la à razão físico-matemática, não
está, de maneira alguma, dando qualquer permissão
teórica de irracionalismo. A diferença é que a razão físico-
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matemática serve para tratar de coisas. E o homem não
é uma coisa. Ao contrário do que possa parecer, a razão
histórica é ainda mais racional que a física, mais rigorosa,
mais exigente que esta.65 O motivo é que a física renuncia
a entender aquilo de que fala, fazendo de uma asséptica
renúncia seu próprio método.

A redução que a física faz dos fatos complexos aos
simples os torna inteligíveis, mas não reais. A razão
histórica não aceita nada como mero fato, mas fluidifica-
o, quer ver como se faz o fato. Essa fluidificação é o
movimento contrário do que a racionalidade físico-
matemática pode fazer.

Por isso, não crê que seja possível esclarecer os
fenômenos humanos, reduzindo-os a fatos brutos, como
o faz a ciência. A causa principal de não se poder ver a
natureza do homem é que o homem não tem natureza e,
conseqüentemente, é preciso pensar no homem com
categorias completamente distintas das da ciência –
categorias vitais. A razão histórica quer mostrar como
os fatos vieram a ser fatos (como o homem-massa veio a
ser homem-massa?).

Em sua época, a razão físico-matemática foi uma
verdadeira revelação, já que a astronomia, antes de
Kepler e Galileu, era apenas uma brincadeira com idéias,
cujo máximo que conseguia era salvar as aparências. A
humanidade necessita, agora, de uma nova revelação,
para superar o fracasso da razão físico-matemática e nos
permitir entender o homem mais plenamente. Isso é
possível através da compreensão das crenças e esquemas
de cada geração e cultura, o que cada um desses
elementos utilizou a seu tempo e a seu modo, para
enfrentar a realidade radical de sua vida.

O homem-massa não pode ser compreendido
pela razão físico-matemática e pelas relações abarcáveis
por esta razão. Para compreendê-lo é preciso de razão
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vital, de razão histórica. O motivo: o homem não é só uma
coisa, não é um sujeito separado das coisas nem é uma
coisa separada do sujeito. A razão físico-matemática,
afinal como toda a história da filosofia, é parte de uma
concepção substancialista da realidade, de um real
estático. Para Ortega, a vida é exatamente o contrário:
trata-se de drama, de movimento, é ir-sendo. É urgência,
é pressa, e necessita saber a cada momento a que se ater.
Por isso, “é preciso fazer desta urgência o método da
verdade.” 66

“Esta consistência fixa e dada de uma
vez para sempre é o que costumamos
entender quando falamos do ser de
uma coisa. Outro nome para expressar
o mesmo é a palavra natureza. E o
trabalho da ciência natural consiste em
descobrir sob as nebulosas aparências
essa natureza ou textura permanente.
Quando a razão naturalista se ocupa do
homem, busca, conseqüente consigo
mesma, pôr a descoberto sua natureza.
Repara ela que o homem tem corpo –
que é uma coisa – e se apressa a estender
a ele a física, e, como esse corpo é, além
do mais, um organismo, o entrega à
biologia. Nota assim mesmo que no
homem, como no animal, funciona
certo mecanismo incorporal ou
confusamente adscrito ao corpo, o
mecanismo psíquico, que é também
uma coisa, e encarrega de seu estudo a
psicologia, que é uma ciência natural.
Mas (...) o humano escapa à razão físico-
matemática como a água por uma cesta
de palha. E aqui vocês têm o motivo pelo
qual a fé na razão entrou em deplorável
decadência. O homem não pode esperar
mais.”67
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Por causa de sua natureza movediça, fluídica,
para falar do homem (tanto do homem-autêntico quanto
do homem-massa) temos que respeitar inclusive a forma
narrativa como a vida se dá. Quando vamos falar sobre
coisas humanas, diz Ortega, tudo o que podemos fazer é
sempre contar uma história.

3.6 A linguagem como filosofia do senso comum
Como o pensamento não existe sem a palavra, o

conjunto das palavras carrega também um pensamento.
Daí que, para Ortega, a linguagem seja uma filosofia ou
ciência que se encontra já feita no entorno social. Esta
linguagem é saber elemental que recebe-se da
comunidade e, desde sempre, é uma interpretação. As
palavras são interpretações e a linguagem, um repertório
de opiniões. Por isso, próximo ao que pensava
Wittgenstein, para Ortega “a linguagem é, por
excelência, o lugar comum, o saber pedestre em que
inexoravelmente tem que alojar-se todo meu
pensamento próprio, original e autêntico”68. Pensar é
pensar contra esse repertório comum. Contra ele, Ortega
chega a sugerir um olhar indireto, tal como Ítalo Calvino
expressas décadas mais tarde em “Seis propostas para o
Próximo Milênio”.

A questão é que a linguagem é uma filosofia
prosaica que oferece segurança. O mundo das opiniões,
mundo das crenças, é seguro, mas o homem não é seguro
(sua vida é constitutivamente insegurança). Daí que
começa a ver falhas nos sistemas de segurança
propiciados pela linguagem e começa a se perguntar, a
dispor de outras palavras. A terra, segura, começa, então,
a tremer e o homem se encontra em plena experiência
negativa, experiência de ter que contar consigo próprio
e não mais com o mundo das opiniões, que lhe falhou.
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No momento em que falha, nos perguntamos o que é ela,
assim como quando ocorre um terremoto nos
perguntamos sobre o que é a Terra. Essa experiência
negativa é fundamental para o filosofar. Sem ela, vivemos
o mundo seguro, porém precário, das opiniões,
simplesmente aceitando-as sem nunca mergulhar no
problema de fazer nós próprios o sentido do mundo.

3.7 Limites da linguagem e radical solidão
Ortega conta com um estilo bastante próprio. Não

só com o conceito, mas utilizando-se também da
metáfora, o filósofo pretende chegar a searas talvez
difíceis de serem alcançadas pela dureza da linguagem
sistemática69. A ágil figura de linguagem, quando
acertadamente utilizada, daria, como acreditava, um
poder de iluminação de temas, nem sempre
necessariamente filosóficos. Essa peculiar fé na metáfora
e ao mesmo tempo a desconfiança em se falar para o
público leitor de filosofia, estritamente, é assunto sobre
o qual discorre no Prólogo para Franceses de A Rebelião
das Massas:

“Este livro – supondo que seja um livro
– data... Começou a ser publicado num
jornal madrilenho em 1926, e o assunto
de que trata é demasiado humano para
que pudesse escapar à ação do tempo.
Há sobretudo épocas em que a
realidade humana, sempre instável, se
precipita em velocidade vertiginosa.
Nossa época é dessa classe porque é de
descidas e quedas. Daí que os fatos
ultrapassaram o livro. Muito do que
nele se enuncia foi logo um presente e
já é um passado.(...) Conste, pois, que
se trata simplesmente de uma série de
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artigos publicados num jornal
madrilenho de grande circulação.
Como quase tudo que escrevi, estas
foram páginas escritas para uns
quantos espanhóis que o destino
colocou à minha frente. Não é
sobremodo improvável que minhas
palavras, mudando agora de
destinatário, consigam dizer aos
franceses o que elas pretendem
exprimir.”70

Expondo, como acima, uma concepção dinâmica
de linguagem, afirma também que não pode esperar
melhor sorte de seu texto, quando está convencido de que
falar é uma operação muito mais ilusória do que se supõe.
A linguagem é o meio de que nos servimos neces-
sariamente para manifestar nossos pensamentos,
porém, para além dessa crença na comunicação, podem
haver funestos resultados. Há ainda outro aspecto: certo
otimismo de que a comunicação seja plenamente
possível, otimismo que se espalha pelo público em geral.
Afinal, como lembra o autor, ela mesma não nos assegura
que mediante a linguagem possamos manifestar, com
suficiente justeza, todos os nossos pensamentos.

“Não se arrisca a tanto, mas tampouco
nos faz ver francamente a verdade
estrita: que sendo ao homem
impossível entender-se com seus
semelhantes, estando condenado à
radical solidão, esgota-se em esforços
para chegar ao próximo. Desses
esforços é a linguagem que consegue às
vezes declarar com maior aproximação
algumas das coisas que acontecem
dentro de nós. Apenas. Mas, habi-
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tualmente, não usamos estas reservas.
Ao contrário, quando o homem se põe
a falar, isto faz porque crê que vai poder
dizer tudo que pensa. Pois bem, isso é
o ilusório. A linguagem não dá para
tanto. Diz, mais ou menos, uma parte
do que pensamos e põe uma barreira
infranqueável à transfusão do resto.
Serve bastantemente para enunciados
e provas matemáticas; já ao falar de
física começa a ser equívoco e
insuficiente. Porém quanto mais a
conversação se ocupa de temas mais
importantes que esses, mais humanos,
mais “reais”, tanto mais aumenta sua
imprecisão, sua inépcia e seu confu-
sionismo. Dóceis ao prejuízo inve-
terado de que falando nos entendemos,
dizemos e ouvimos com tão boa fé que
acabamos muitas vezes por não nos
entendermos, muito mais do que se,
mudos, procurássemos adivinhar-
nos.”71

Ortega aposta, ainda, em que todo autêntico dizer
não só diz algo, como diz alguém a alguém. O primeiro
seria simplesmente comunicação, enquanto que o
segundo supõe já um ato comunicativo. Daí a maneira
de expor sua filosofia, supondo de antemão não o
receptor universal, tal como já abordamos acima, mas
que a linguagem é por essência diálogo, e não o monólogo
que a filosofia fez durante sua história. Decorre dessa
idéia, conforme se pode perceber em seus textos, uma
dupla posição. A primeira refere-se ao filosofar original
como disfarce, como língua especial que se destaca da
“linguagem” vista como uma filosofia do senso comum.
A segunda, de que esta linguagem metafórica, poética,
da filosofia original, se transforma, com a sistematização



77

da filosofia, em eleatismo, em uma linguagem dura,
talvez até mais distante da razão histórica do que a
linguagem comum.

Ortega é, na verdade, um inconformado com a
fala da filosofia sistemática, urbi et orbi, isto é, a todos e a
ninguém. Por isso, a forma com que expõe o homem-
massa e seus demais temas não será a de um conceito
entre outros, dito ao universo, mas algo falado a um
homem concreto, real no espaço e no tempo. É preciso,
portanto, ter claro que este homem não somos nós,
leitores brasileiros do século XXI, mas o espanhol que
lia El Sol, nas primeiras décadas do século XX. Um livro
só é bom, para Ortega, quando nos traz um diálogo
latente em que sentimos que o autor sabe imaginar
concretamente seu leitor e este percebe “como se dentre
as linhas saísse u’a mão ectoplástica que tateia sua pessoa,
que quer acariciá-la – ou bem, mui cortesmente, dar-lhe
um murro.”72

Além do mais, o escritor em Ortega é o próprio
sedutor, ao levar para a frente do leitor do texto de
filosofia essa preocupação estética. Não falar para tudo
e para todos, ter o leitor em sua frente, o homem de carne
e osso com quem deseja falar, com urgência73. Trata-se
também de fazer arte com temas mais profundos do que
aqueles nos quais muitos escritores se embrenham para
fazer mexer com precisão seus personagens sem dizer,
muitas vezes, nada tão importante. Ortega quer dizer as
coisas mostrando-as se mover na frente do leitor e essa é
uma ilusão a que diversos escritores pretendem chegar e
muitas vezes não conseguem. Em Espíritu de la Letra,
Senabre escreve um prólogo chamado El Escritor José
Ortega y Gasset, no qual adverte:
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“Está claro que o deleite metafórico
pode oferecer o risco de que o autor,
arrastado pela sugestão verbal, conceda
primazia ao mero jogo de engenho e
trivialidade. Ainda que não ocorra com
freqüência, ocorre às vezes a Ortega.”74

O escritor, certamente, empresta a Ortega a
aproximação em círculos, narrativa, que seleciona os
fatos para contá-los a seu tempo, respeitando as regras
de adequação, da tensão, próprias da arte. Mas mais
importante que isso é que o próprio caminho é um dos
frutos desse filosofar. Ao contrário de muitos filósofos
que mantêm com seu método uma relação pragmática e
utilitária, Ortega eleva seu caminho, seu método, ao
status de próprio fim, exatamente como o escritor faz: o
texto é o caminho, o texto é a lente, a teia, o método é a
chegada e não um meio para se chegar a um objeto ou
objetivo parado lá na frente. Nada está parado, em
Ortega. Para tanto movimento, é preciso um transporte,
exatamente o que significa a palavra “metáfora”.
Metáfora que, em certa medida, constitui o próprio corpo
do idioma como o autor chama atenção em Unas Leciones
de Metafisica:

“(...) as metáforas elementares (...) são
tão verdadeiras como as leis de Newton.
Nessas metáforas veneráveis que foram
se convertendo já em palavras do
idioma, sobre as quais caminhamos a
toda hora, como sobre una ilha formada
pelo que foi um coral, nessas metáforas
– digo – vão guardadas intuições
perfeitas dos fenômenos mais
fundamentais. Assim falamos com
freqüência de que sofremos de um
peso, de que nos achamos em uma
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situação grave. Peso, gravidade são
metaforicamente transpostas do peso
físico, do ponderar um corpo sobre o
nosso e pesar-nos, até a ordem mais
íntima. E é que, na verdade, a vida pesa
sempre, porque consiste em um levar-
se e suportar-se e conduzir-se a si
mesma.”75

Para o mal, a literatura talvez leve para o
pensamento de Ortega muito do que nele há de
assistemático76 e de, muitas vezes, pouco explicitado.
Quando esta explicitação é cobrada, o filósofo chega ao
cúmulo de, contra toda a tradição da filosofia, pedir ao
leitor um “voto de fé”, como diz em História como Sistema
(1982), solicitando que se acredite nas razões para tal
conclusão e sobre as quais não quer perder tempo. Tanto
foco na narrativa, cobra seu preço. E a carência da
exposição sistemática das suas fundamentações talvez
seja o mais caro deles.

Para o pensamento de Ortega, como um todo,
também a filosofia parece boa e má ao mesmo tempo,
agregando o peso, a substância, a carne à sua “literatura”.
Em seu pensamento, essa filosofia que parece literatura
e que Ortega faz surgir de dentro do quadro geral da
filosofia, mesclando elementos de uns com outros e
enfornando-os em seu próprio “sistema” (no sentido
mais aberto do termo) não é arte. É outra forma de
aproximação à realidade. Filosofia, quer Ortega queira
ou não, é fabricação de conceito e, por isso, talvez
intraduzível em metáforas, trancafiando-o, enfim, tanto
do lado dos que estão mergulhados na relação utilitária
com a linguagem, quanto daqueles que não têm como se
levantar dela e se ver livres de seu peso, como os artistas,
que Ortega não foi - no sentido de fazer pura ficção. O
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pensador encontra-se, então, nessa encruzilhada entre
o senso comum (jornalismo), o conceito (filosofia) e a
metáfora (arte).

3.8 A exigência de criação
Ortega pede que a vida seja feita não só como o

filósofo, mas como o artista faz sua obra: criativa,
produzida a partir de decisões autônomas,
“ensimesmadas” e não “alteradas”, um ensimesmamento
que, além de solidão, parece ter muito de silêncio, pelo
menos em um sentido horizontal e ligeiro. Por tudo isso,
se pode dizer que, no fundo, o que o pensador exige do
homem-massa não são mais que atributos de um criador
(de sentido), de um artista (que faz da sua vida uma obra
de arte), de um narrador, à medida que considera a vida
como “drama”77.

Compreender o homem-massa e o homem-
autêntico passa, certamente, por compreender essa
exigência básica de estilo que Ortega tem para com os
homens, fabricantes de seu próprio futuro, projetos,
flechas já lançadas condenadas a fazer seu próprio
trajeto, com esforço e inteligência, a cada dia (homem
autêntico, nobre, autônomo) ou, ao contrário, como o que
amarga a vida vulgar do homem-massa (heterônomo,
preguiçoso, envilecido, satisfeito), no calor da
coletividade.

A vida autêntica, para Ortega, é uma questão
moral, (aliás, a moral é uma questão vital, de
comprometimento, de solidão, de estilo, vertical). A
inautêntica (da massa) é voltada para a opinião coletiva,
de fora, horizontal. Essa delimitação de estilo serve tão
bem para falar da obra de Ortega - de sua escrita - como
da própria filosofia do espanhol: uma filosofia com estilo,
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que cobrava um homem com estilo: solitário (mas não
solipsista), nobre, ensimesmado, desportista, criativo. O
contrário do homem-massa.

Roland Barthes (1915-1980), ao escrever sobre o
estilo, em O Grau Zero da Escrita (2000), faz uma distinção
entre este e a fala corriqueira, que se poderia aplicar à
noção de estilo em Ortega. Afirma que a fala tem uma
estrutura horizontal, onde tudo é oferecido, “destinado
à usura imediata”, o contrário do estilo:

“O estilo (...) só tem uma dimensão
vertical; mergulha na lembrança
enclausurada da pessoa, compõe a sua
opacidade a partir de certa experiência da
matéria... o estilo é sempre um segredo;
mas a vertente silenciosa de sua
referência não se liga à natureza móvel e
continuamente suspensiva da lingua-
gem; seu segredo é uma lembrança encer-
rada no corpo do escritor; a virtude
alusiva do estilo não é um fenômeno de
velocidade, como na fala, onde o que não
é dito fica assim mesmo como um
substituto da linguagem, mas um
fenômeno de densidade, pois o que se
mantém ereto e profundo no estilo,
reunido dura ou suavemente em suas
figuras, são os fragmentos de uma
realidade absolutamente estranha à
linguagem. O milagre dessa transmu-
tação faz do estilo uma espécie de
operação supraliterária, que carrega o
homem até o limite do poder e da
magia.”78

Ortega chegou a dizer que a realidade só pode ser
dita de maneira narrativa (entre outras coisas, afirmava,
com isso, que a filosofia, por seu caráter conceitual, não
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tem como falar da realidade, movente e mutável). E, para
narrar, usou o ensaio, a alusão, olhou indiretamente,
como o artista de Italo Calvino (1923 – 1985), em Seis
Propostas para o Próximo Milênio (1997). Por razões como
essas, o leitor de Ortega pode sair do bosque em que
entrou sem saber exatamente do que o madrilenho está
a falar. Muitos comentadores já alertaram para o fato de
que é tão belo quanto, no fundo, intrincado o fruto de
seu modo de exposição, assistemático, limítrofe à
literatura, apesar de extremamente claro. Daí resultar
que, se Ortega de um lado ilumina o leitor com metáforas,
essa mesma qualidade ajuda a tornar ainda mais difícil
o trabalho de montar um conceito filosófico entre tanta
literatura.

Mas talvez tenha se tratado de um afastamento
até certo ponto. De um afastamento de meio caminho,
com muitas portas abertas para o mundo (demais, talvez,
para o gosto dos artistas), portas por onde entraram
muitas outras luzes e vozes e que, se por um lado
auxiliaram o filósofo, por outro, cobraram
exageradamente espaço em sua escrita, transformando-
o em uma indefinição que a literatura, o jornalismo e a
filosofia abominariam se usassem seus critérios internos.

Sobre o que pensava por escrever filosofia, numa
linguagem menos hermética, em que as metáforas
aparecem mais para esclarecer do que para obscurecer,
recorrendo também ao fundo metafórico da própria
linguagem, diz, em O que é Filosofia?:

“Sempre acreditei que a clareza é a
cortesia do filósofo e, ainda, esta nossa
disciplina coloca sua honra, hoje mais
do que nunca, em estar aberta e porosa
a todas as mentes, diferentemente das
ciências particulares, que cada dia com
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maior rigor interpõem entre o tesouro
de suas descobertas e a curiosidade dos
profanos o dragão tremebundo de sua
terminologia hermética. Penso que o
filósofo tem que extremar para si
mesmo o rigor metódico quando
investiga e persegue suas verdades, mas
que ao emiti-las e enunciá-las deve fugir
do cínico uso com que alguns homens
de ciência se comprazem, como
hércules de feira, em ostentar ante o
público os bíceps de seu tecnicismo.”79

Certamente que sua produção filosófica tanto
ganha quanto perde com a retórica. É freqüente
encontrar em Ortega tanto parágrafos e até mesmo
frases em que se concentram idéias que diversos filósofos
despenderiam um grande número de páginas, quanto,
também, o contrário. Temas que poderiam ser
explicitados de maneira mais seca, concreta, se alargam
a páginas e páginas até que o escritor que habita o filósofo
se sinta suficientemente atendido em suas exigências de
estilo.

Aqui parece estar uma questão particularmente
importante ao se abordar um tema orteguiano. Ortega é
um sedutor, um liberal, um filósofo com estilo, o que
significa um pensador com seu próprio jeito de dizer,
com seu próprio olhar, iluminando o mundo de maneira
muito mais elegante do que aquela possível pela via da
filosofia conceitual tradicional, o que ele aponta, ao
homem-massa. Estilo que significa, exatamente, aquilo
que Ortega representou pensando: aprofundamento,
mesmo, no próprio autor, ensimesmamento, solidão,
afastamento do mundo, tal como explica Barthes:
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“...o estilo (...) é como uma dimensão
vertical e solitária do pensamento. (...)
ele é a ‘coisa’ do escritor, seu esplendor
e sua prisão, é a sua solidão.”80

Solidão! O próprio fundo insubornável do ser
humano, conforme Ortega. Neste sentido, o que o
filósofo espanhol vai ter com o homem-massa é, além do
mais, uma exigência estética. Ortega quer que o homem
bovino (Nietzsche, em Assim Falou Zaratustra), o homem
medíocre (José Ingenieros, em O Homem Medíocre), tenha
estilo, tenha aprofundamento em si próprio.

Em O Homem e a Gente, revela em um parágrafo
uma posição sobre a metáfora (e a poesia) que o coloca
radicalmente de fora do núcleo duro da tradição filosófica
cultivada na Idade Média e que se desenvolveu na Idade
Moderna (mas que, sem dúvida, o deixa em companhia
dos filósofos mais antigos).

“Há muito tempo sustento nos meus
escritos que a poesia é um modo de
conhecimento ou, por outras palavras,
que o dito pela poesia é a verdade. A
diferença entre a verdade poética e a
científica tem origem em caracteres
secundários; secundários em com-
paração com o fato de que tanto uma
como outra dizem coisas que são
verdade, isto é, coisas que efetivamente
existem no mundo de que falam.”81

Trata-se, com certeza, de uma posição mais
facilmente encontrável entre os escritores – ou um tipo
de escritores – como o poeta francês Saint-John Perse
(1887-1975), prêmio Nobel de Literatura em 1960. Em seu
famoso discurso no banquete Nobel, Perse afirma uma
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posição idêntica tanto à que Ortega pensa de Filosofia
como à que o filósofo espanhol considerava a filosofia e
a vida.

“Pelo pensamento analógico e
simbólico, pela iluminação remota da
imagem mediadora e pelo jogo de suas
correspondências, sobre mil cadeias de
reações e de associações estranhas,
enfim pela graça de uma linguagem em
que se transmite o movimento mesmo
do Ser, o poeta investe-se de uma super-
realidade que não pode ser a da ciência.
(...) Porém, mais do que modo de
conhecimento, a poesia é primei-
ramente modo de vida – e de vida
integral (...) Fiel ao seu ofício, que
consiste no aprofundamento mesmo
do mistério do homem, a poesia
moderna arrosta uma empresa cujo
prosseguimento interessa à plena
integração do homem. (...) Não cria
pérolas cultivadas, nem trafica
simulacros ou emblemas, e não poderia
se contentar com nenhuma festa
musical (...) A obscuridade que lhe
reprocham não se prende à sua
natureza própria, que é esclarecer, e
sim, à própria noite que ela explora, e
que a ela cabe explorar: a da própria
alma e do mistério em que o ser
humano imerge. A sua expressão
sempre vedou a si mesma o obscuro, e
essa expressão não é menos exigente
que a da ciência.”82

Por essa passagem se pode perceber que a forma
de Ortega filosofar circula mais proximamente da
exposição analógica e simbólica própria dos filósofos pré-
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socráticos (ou pensadores originários) e de escritores
como Perse, do que exatamente da exposição sistemática
feita pelos filósofos mais conceituais. Muito embora não
se possa confundir Ortega com um poeta. Ele é muito
mais coloquial, prosador límpido e parcimonioso com
suas metáforas do que seria o caso de uma intenção
estética estrita. Ortega, por essas razões (e outras) se
encontra, já de partida, em uma nebulosa região do
pensamento, a de um pensamento exposto de maneira
coloquial e artística, que se orienta para a perscrutação,
herdeira mais legítima que o geral do pensamento do
século XX83, da filosofia original, feita por um
Parmênides e um Heráclito, filosofias que, além de
insultarem, são, como é o caso de toda a filosofia original,
feitas com disfarce e poesia. No caso, o disfarce refere-se
não à linguagem comum, mas, numa inversão, à
linguagem da própria filosofia reinante. Como afirma o
autor:

“Se disse antes que, há muitos anos,
sustento que a poesia é uma forma do
conhecimento, acrescento agora que,
desde aqueles mesmos anos, procuro
fazer com que os demais percebam que
a física é uma forma de poesia, isto é,
de fantasia, e até, é preciso acrescentar,
de uma fantasia mudadiça que hoje
imagina um mundo físico diferente do
de ontem e amanhã imaginará outro
diferente do de hoje. Onde efetivamen-
te vive cada um de nós é esse mundo
pragmático, imenso organismo de
campos de assuntos, de regiões e de
lados e, no essencial, invariável desde o
homem primigênio.”84
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Ortega trata a própria metáfora como “instru-
mento mental imprescindível”85, como “uma forma de
pensamento científico”. Para ele, a metáfora é um
procedimento intelectual por cujo meio conseguimos
apreender o que está além da nossa potência conceitual.
A metáfora é um suplemento a nosso braço intelectivo,
como uma vara de pescar ou um fuzil. Esse distinto
tratamento é o que vai fazer com que Ortega pense a
metáfora como esse “suplemento intelectual” que o
conceito necessita para abarcar melhor a realidade.

Neste sentido, Senabre chama atenção que, para
Ortega, escrever bem consistia em fazer continuamente
pequenas erosões na gramática, ao estabelecido, à norma
vigente da língua. O que se chamaria um bom escritor,
um escritor com estilo, seria aquele que saberia causar
essas freqüentes erosões. Mas, salienta o comentador:

“O certo é que na língua orteguiana não
existem tais erosões se há de se
entendê-las como infrações da norma;
o que existe, ao contrário, é um
aproveitamento fecundo das riquís-
simas possibilidades combinatórias do
idioma, que produz com freqüência
criações insólitas por sua audácia e pela
capacidade inventiva que acusam, mas
que não constituem transgressões do
sistema.”86

O comentador lembra, ainda, que na vastidão das
metáforas orteguianas (metáforas da selva, metáforas
eróticas, metáforas marítimas, imagens taurinas,
imagens bélicas, entre outras), se destacam as que ele
dedica ao lutador ou ao náufrago. O homem e sua vida, a
realidade radical, segundo Senabre, “acabam por ser os
referenciais da complexa rede metafórica orteguiana”87.
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É com toda essa preocupação com a expressão que se
pode colocar Ortega na tradição dos grandes retóricos
na filosofia, mais do que entre os sistemáticos. Uma
tradição na qual se encontram Erasmo de Rotterdam,
Michel de Montaigne (1533-1592) e um sem-número de
filósofos renascentistas, como o italiano Nicolau
Maquiavel (1469 – 1527) e que mereceriam de Descartes,
e outros, o insulto e o desprezo. Para o racionalista
francês, a retórica é a corrupção da lógica; a falta de
método, a perda do caminho das idéias claras e distintas,
o que, para Ortega, nunca pareceu tão claro nem tão
distinto, mas um filosofar hermético e, no mínimo,
descortês.

Junta-se, ainda, a dois outros grandes retóricos,
aplicados, como ele a, muitas vezes, defender o
indefensável. Luciano (125-192), na antigüidade latina de
forma satírica, defende as moscas em seu O Elogio da
Mosca; Erasmo, a loucura em O Elogio da Loucura (1999).
De uma certa forma, Ortega pode ser colocado nesse
mesmo grupo ao usar as regras do jogo retórico, literário,
para defender idéias a princípio difíceis de se defender
pelas vias mais normais, um tipo de filosofia que se
comunica, que, paradoxalmente, também se abre para o
debate com o senso comum, e freqüentemente banida
do reino da filosofia por essa ousadia.

No caso específico, Ortega fará, como um
Nietzsche (1844-1900), ou um Zaratustra, o discurso
contra uma longa tradição coletivista - quase toda a
história do pensamento ocidental – da mesma maneira
que Erasmo, Luciano, Maquiavel e Nietzsche, os quase-
hereges, ousados defensores, via quase-literatura, via
metáfora, via retórica, o que eticamente parecia inviável,
mas que esteticamente não cometia nenhum pecado.
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3.9. A filosofia como gênero literário
Mas que relações há entre a filosofia e a literatura,

a ponto de alguns filósofos, como Ortega, utilizarem uma
linguagem da arte para sua expressão? Será a filosofia
um tipo de literatura? Como diz o historiador Christian
Delacampagne, em História da Filosofia no Século XX (1997),
se levarmos a sério certa leitura feita, principalmente,
por Richard Rorty (1931 - ), ela não passa de uma forma
de “conversação”, sem nenhum acesso privilegiado ao
verdadeiro e, por isso, mesmo, “livre para ir aonde
quiser”88. Para este autor, se a filosofia sobrevive, “só pode
ser como gênero literário, permitindo a quem se dedica
a ela expressar a sua personalidade, e ao seu leitor
experimentar um prazer estético”89.

Não que esta seja a intenção de Ortega, mas, com
certeza, este é também um dos efeitos da leitura de suas
obras, o que dá ao autor um ar muito contemporâneo.
Senabre, em Espíritu de la Letra, afirma que Ortega faz
literatura enquanto filosofa, que utiliza metáforas,
monta cenários, obras de um escritor. Ortega, assim,
poderia servir de exemplo de um filósofo-escritor e, neste
sentido, representaria uma boa parte dessa filosofia que
recorre a outros caminhos que não o dos conceitos, para
se expressar, muitas vezes reconhecida em Friedrich
Nietzsche, Michel Foucault (1926-1984), Paul Ricoeur
(1913-2005), Gilles Deleuze (1925-1995), Martin Heidegger
(1889-1976), Jean-Paul Sartre (1905-1980) e outros
contemporâneos, todos eles também uma mescla de
filósofos, historiadores, ensaístas, sociólogos, escritores,
em maior ou menor grau, recorrendo a uma forma de
conversação sobre temas como a razão, a existência, a
loucura, a linguagem etc, já não mais puramente
conceitual, sistemática, mas, como Ortega,  antes de
muitos deles (e certamente com muita influência
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nietzscheana, como os próprios), recorrendo a um estilo,
a uma literatura.

Assim como ocorre em muitos textos desses
autores citados acima, o filosofar de Ortega certamente
se poderia identificar como uma conversação livre sobre
os mais variados assuntos, mesmo que ele tenha
estendido, devido à sua própria concepção de filosofia -
frontalmente avessa à “barbárie do especialismo” - a
temas não propriamente filosóficos. Isso porque, para
Ortega, não há tema filosófico, estritamente. A filosofia
é que é um olhar privilegiado que pode e deve ser
apontado às coisas. Por essas razões, escreveu tanto sobre
Velázquez, Goya e a literatura de Pío Baroja, quanto sobre
molduras de quadros ou uma cadeia de montanhas no
interior espanhol.

O que importa, no fundo, não são os temas, mas
o que chamava de “salvar as circunstâncias”, montando
uma filosofia de encantamento não apenas pelo poder
de convencimento, mas auxiliado pelo arrasto feito por
metáforas que abrem os olhos do leitor para receber uma
espécie de visão, como afirma Senabre:

“...O traço mais característico do estilo
literário de Ortega  (é sua) extra-
ordinária riqueza metafórica, compará-
vel apenas, na prosa contemporânea, à
de Ramón Gómez de la Serna.
Constitui, na verdade, a metáfora a
potência mais fértil, contínua e
brilhante do escritor, e resulta difícil
nos deparar com uma página sua que
não contenha várias mostras.”90

No entanto, em seu afã de seduzir o leitor, o
mesmo “Lector!”, com que, em tom sangüíneo, abre seu
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Meditaciones del Quijote (1914), Ortega acaba seduzido, a
si próprio, pelo poder de dizer o que quer. Dessa maneira,
muitas vezes compromete o entendimento, quando não
muda de opinião para não perder a boa frase. Razões
como esta fazem com que, muitas vezes, o autor seja visto
mais como um brilhante divulgador de filosofia do que
propriamente por um dedicado filósofo tradicional, ao
corte dos filósofos clássicos, puros fabricantes de
conceitos.
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4. A TRAIÇÃO METAFÍSICA
DO HOMEM-MASSA

4.1. A busca pela orientação radical
Em Unas Leciones de Metafísica, Ortega afirma que

todos os seres humanos estão imersos em algum sistema
metafísico, seja ele autônomo ou heterônomo, herdado
da tradição ou pensado por conta própria. Metafísica é,
assim, algo que o homem faz quando busca uma
orientação radical. E por que faz? Porque o homem é
desorientação, ao chegar ao mundo sem saber como nem
por que, está radicalmente desorientado sobre tudo ao
redor, inclusive quanto ao que ele próprio é. Nessa
situação de precariedade fundamental, ele precisa de algo
que o oriente e recebe essas orientações, de forma
heterônoma, na religião e na tradição. Esse algo com o
que pode se orientar lhe dá uma espécie de segurança
com a qual pode seguir a viver. Metafísica consiste, pois,
em o homem buscar uma “orientação radical” devido ao
fato de que sua vida é radical desorientação, e isso não
porque ao homem aconteça desorientar-se, ou perder-
se na vida, mas porque sua situação é constitutivamente
a de estar perdido.

“A metafísica é algo que o homem faz e
este fazer metafísico consiste em que o
homem busca uma orientação radical
para sua situação. Isso parece indicar
que a situação do homem é uma radical
desorientação, ou o que é o mesmo, que
à essência do homem, ao seu verdadeiro
ser não pertence como um dos
atributos constitutivos o estar
orientado, se não que, pelo contrário, é
próprio da essência humana estar o
homem radicalmente desorientado.” 91
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E se está desorientado, precisa de um mapa, como
todos os desorientados. Este mapa, que se chama
Metafísica, pode já estar pronto, feito pela tradição, o qual
ele assume de maneira mediada, heterônoma, dado pela
gente... Ou pode feito de maneira autônoma, refletida,
pensada radicalmente. Quando o mapa é construído a
partir da reflexão se chama Filosofia. Metafísica e
filosofia se confundem em Ortega, já que, para o
pensador espanhol, “substituindo saber por orientação,
teríamos que Metafísica seria o saber radical.”92

Todos os seres humanos têm um mapa do Ser na
cabeça. Autônoma ou heteronomamente, ele está
fazendo metafísica, orientando-se para se livrar da pura
desorientação em que consiste. E esse desenhar o mapa
que o orienta traz uma idéia ainda mais funda e primeira
que a idéia de saber, de conhecer, como em geral a temos.
Por isso, a filosofia não avança na mesma direção da
ciência, mas ao contrário dela, para trás, para o fundo,
para baixo, na medida em que consiste substancialmente
em pôr em questão o que até ainda não havia sido posto
em questão. Por isso, para Ortega, o avanço da filosofia
consiste no contrário da ciência: em fazer questão do que
até então não havia sido questionado.

O homem, que consiste substancialmente em
sentir-se perdido, tenta construir alguma orientação e
segurança ao seu redor e cabe à filosofia, sempre e
paradoxalmente, repor a desorientação radical contra a
orientação artificial e heterônoma construída pelos
mapas metafísicos heterônomos, usos, os costumes, as
tradições. É a idéia orteguiana de filosofia como
paradoxo, de opinião contrária à opinião que dá essa falsa
segurança à humanidade, numa falsificação da
verdadeira condição humana de desorientação, de estar
perdido. As ilusórias convicções vindas de fora, do
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entorno social, das circunstâncias, fazem com que os
homens fujam de seu autêntico ser (desorientação),
substituindo-o por uma personalidade convencional93

(falsamente orientada). A função da filosofia e sua tarefa
na relação com o homem-massa é repor a insegurança,
recolocá-lo na água para que, com as próprias forças
retome ou inicie o movimento natatório de manter-se
flutuando por conta própria.

Quando olhada mais atentamente, nossa vida nos
revela que somos aquilo que fazemos de nós mesmos. E
se a vida é isso o que fazemos, é necessário perguntar-
nos por que fazemos uma coisa e não outra. É preciso
cuidar de nossa vida e descobrir constantemente o que
fazemos de nós próprios, o que nos faz autênticos
(autônomos), ao invés de massa (heterônomos). O
alienado, diz Ortega, é como um homem vazio, sem
autêntica vida, envergando uma máscara feita não a
partir de suas próprias perguntas e buscas de orientações
radicais; e sim do que a coletividade prega em seu rosto
e que é assumido por ele.

Este homem, com máscara heterônoma ou não,
vive em um mundo que o constitui, já que todo homem é
um binômio eu-circunstância. A vida é uma margem de
possibilidade dentro do mundo, no qual escolhemos ou,
melhor dizendo, somos forçados a escolher, dentro de
limites que são os próprios limites impostos pelas
circunstâncias, como veremos adiante. Viver, portanto,
segundo Ortega, não é entrar, porque se quer, em um
lugar previamente escolhido. Viver é este estar náufrago
no mundo:

“Em suas linhas radicais, a vida é
sempre imprevista. Não nos anun-
ciaram antes de entrar nela – em seu
palco, que é sempre um concreto e
determinado -, não nos prepararam.” 94
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Como a vida nos é dada como problema, ela é algo
que temos que resolver nós mesmos. Quando deixamos
que os outros resolvam nossa vida, estamos agindo como
homens-massa, heterônomos, inautênticos. É preciso,
então, descer ao fundo do que somos nós, sem recorrer
às leis das superfícies, à lei da “gente” para dar conta
radical de nós mesmos. Nesta profundidade em que
chegamos é que aparece o viver como forçados a decidir
por nós o que vamos ser. Então, de um lado (heterônomo,
mundo da alteração), há ocupações que nos vêm
mecânica e automaticamente impostas, por outro
(autônomo, ensimesmado) a decisão feita por nós
mesmos sobre nossa vida, sobre o que somos e,
principalmente, sobre o que vamos ser.

O ser humano, para Ortega, consiste, mais do que
no que ele é, no que vai ser, no que ainda não é. “Pois este
essencial abissal paradoxo é nossa vida.”95 A vida, diz
Ortega, é uma atividade que fazemos para a frente,
projetada, como projétil já lançado. Agora, é importante
que este fazer a si mesmo ocorra com atenção, sob pena
de ser feito de maneira heterônoma. É preciso estar
atento, a todo instante, a esse fazer, é preciso saber a que
se ater. Ter consciência clara de nós mesmos exige que
dirijamos a atenção a nós mesmos. Essa atenção é a
própria consciência e uma capacidade que nos diferencia
dos demais seres existentes (lembramos que Ortega
considera haver a diferença radical entre as coisas, que
simplesmente existem, e os seres humanos, que vão-
sendo à medida que interam-se de si próprios, que fazem-
se). Muito embora faça a si mesmo, esse homem que faz-
se não está separado das coisas ao redor. Pelo contrário,
toda a vida é circunstancial e viver é estar entregue a uma
circunstância que é suporte e resistência, com o qual se
tem que contar em qualquer decisão.



96

“Mas como, além disso, é circuns-
tancial, é estar o homem, queira ou não,
entregue a um contorno determinado,
teremos que a vida é dar-me conta,
inteirar-me de que estou submerso,
náufrago em um elemento estranho a
mim, de onde não tenho mais remédio
do que fazer sempre algo para
sustentar-me nele, para manter-me
flutuando. Eu não me dei a vida, mas,
ao contrário, me encontro nela sem
querê-lo, sem que se me tenham
consultado previamente nem se me
tenham pedido licença. Mas isso que,
sem contar comigo, me é dado – a saber,
minha vida –, não me é dada feita. O que
me é dado ao me ser dada a vida é a
inexorável necessidade de ter que fazer
algo, sob pena de deixar de viver. Mas
nem sequer isso: porque deixar de viver
é também um fazer – é matar-me –, não
importa com que arma, a Browing ou a
inanição. Vida é, pois, um ter sempre,
queira ou não, que fazer algo. A vida que
me foi dada, resulta que tenho que fazê-
la eu. Me é dada, mas não me é dada
feita, como ao astro ou à pedra lhe é
dada sua existência já fixada e sem
problemas. O que me é dado, pois, com
a vida é que-fazer. A vida dá muito que
fazer. E o fundamental dos que-fazeres
é decidir em cada instante o que vamos
fazer no próximo. Por isso, digo que a
vida é decisiva, é decisão. Temos, pois,
estes três caracteres: 1. a vida se intera
de si mesma; 2. a vida se faz a si mesma;
3. a vida se decide a si mesma.” 96
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Ortega adiciona um quarto elemento a esta lista:
a vida é constante e essencial “perplexidade”. Essa
perplexidade deve-se em boa parte ao fato de que o
homem não se encontra em si e por si, aparte e sozinho,
mas que se encontra sempre em outra coisa, dentro de
algo, rodeado do que não é ele, em um contorno, em uma
“circun-stancia”. O filósofo lembra que costumamos
chamar a esse contorno vital de “mundo”, ou seja, todo
aquilo que está ao redor, o que envolve por todos os lados:
“isto quer dizer que ao encontrar-me me encontro
prisioneiro”97. Essa prisão, no entanto, pode até mesmo
tirar-me de mim, assim como aos outros animais, que
vivem a pura exterioridade. Essa atenção total à
circunstância é mais “natural” que o contrário. É preciso,
então, voltar-se para esse “eu” que faz parte da
circunstância, sem se perder, nem em uma, nem em
outra ponta do binômio de que se constitui o sujeito
orteguiano.

“(...)  estou atento à circunstância, e
para encontrar-me tenho que
suspender essa normal atenção ao
contorno e buscar-me nele, pescar-me
entre as coisas desatendendo estas e
reparando em mim. É muito impor-
tante esta advertência de que a
consciência de mim mesmo é, essen-
cialmente e não acidentalmente,
posterior à minha consciência do
mundo, ou que é igual, que apenas
reparo em mim quando me desatendo
do mundo”. 98

É dentro do mundo, deslocado da atenção normal
à circunstância, que o homem vê que a vida deixa uma
margem de possibilidades, o que dá a ela um traço de
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dramaticidade, afinal, viver não é estar por gosto neste
ou naquele lugar, mas nossa vida começa por ser a
perpétua surpresa de existirmos náufragos em um
espaço e um tempo que não escolhemos e dentro do qual
exercemos, no entanto, nossa paradoxal liberdade.

4.2 O homem como paradoxo
O homem, como paradoxo que é, vive

paradoxalmente sua liberdade e paradoxalmente as
condicionantes das circunstâncias ao redor. Nem uma
coisa, simplesmente, nem outra, mas um binômio, uma
duplicidade. Metafísica autêntica é a vida voltada à
compreensão desse paradoxo e o não-contentamento
com o dado. Homem autêntico é esse ser mergulhado a
compreender esse paradoxal ser que ele próprio é.
Homem-massa, o que aceita placidamente a explicação
externa, que adere aos sistemas metafísicos construídos
ao seu redor, simplesmente aceito, mas não vivido como
perplexidade, como desestruturação, como naufrágio,
como peregrinação. O homem é o peregrino do ser, diz
Ortega, o que está andando, perplexo, por dentro do ser,
pura metafísica e heterogeneidade, mesmo dentro do
corpo no qual se move. Entre todas as coisas existentes
há perfeita homogeneidade, diz Ortega, mas não entre o
homem e as coisas ao redor. O homem não é uma coisa.

“(...) eu não sou meu corpo ou, pelo
menos, não sou só meu corpo. ¡Que
diabo, eu, o eu de que costumo falar em
minha vida, o eu que vive em minha
vida, é algo único, inconfundível e
heterogêneo a tudo! Eu não sou um
pedaço de matéria, mas não porque em
virtude de estas ou outras divagações
opine que estou constituído por algo
imaterial, chame-se alma, espírito ou
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como se queira. Não é por isso. Talvez
opine que vocês estejam também
constituídos por algo imaterial, que
têm também alma, espírito, e, no
entanto, eu sou inconfundível com
vocês e  radicalmente heterogêneo de
vocês. ¡Qué diabo, eu não sou mais que
eu, eu sou único, não existe outro que
seja eu, nem mesmo outro eu!” 99

O homem, como heterogeneidade, não é, no
entanto, “espírito”. Homogêneo, lembra o filósofo,
significa, do “mesmo gênero” e o homem não é, para
Ortega, do mesmo gênero das coisas ao redor, da matéria,
por exemplo, o que não significa que seja espírito, o que
o faria como outra homogeneidade, como igual a outro
gênero. Para Ortega, o homem é heterogeneidade no
sentido de que é único, de que não é mais que ele próprio
e consciência dele próprio. Pode-se, no entanto, viver
alienado (fora de si próprio, de seu próprio gênero) para
viver igual ao gênero que lhe rodeia, de maneira
inautêntica, em vez do que autenticamente se é. Como
ser único, a essência de mim mesmo é minha e feita por
mim à medida que faço a mim mesmo, de forma
heterogênea, única, autêntica. No entanto, adverte
Ortega:

“Eu não sou mais que um ingrediente
de minha vida: o outro é a circunstância
ou mundo. Minha vida, pois, contém
ambos dentro de si, mas ela é uma
realidade distinta de [ambos]. Eu vivo,
e ao viver estou na circunstância, a qual
não sou eu. A realidade de meu eu é,
pois, secundária à realidade integral
que é minha vida; encontro aquela – a
de meu eu – nesta, na realidade vital. Eu
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e a circunstância formamos parte de
minha vida. Agora sim que podemos
sem erro assegurar que eu formo parte
de algo, a saber, de minha vida. A
circunstância – no caso presente e
preciso: este quarto –, é a outra parte
de minha vida. Era um erro dizer que
eu – parte de minha vida – formo parte
da outra parte de minha vida que é o
quarto.100

Agora, em que sentido o homem faz metafísica,
enquanto vive, mesmo dentro de uma casa, de um quarto,
de uma sala? No sentido de que ele próprio assume a
preocupação com o fazer-se a si próprio, com o futuro,
na medida em que está voltado para o futuro, como flecha
já lançada que tem que fazer seu caminho, vive num
mundo incerto, um mundo em que não se sabe nada,
nunca, do que virá a ser. E esse vir a ser (ou o vir a não
ser) é a própria preocupação do homem já que ele vive
em um mundo que não é apenas necessidade. O homem
não sabe o que é e o que são as coisas, pois um mundo
em que o ser é sabido se compõe apenas de necessidades.
O mundo da filosofia racionalista é um deles.

Essa reflexão, sobre o que se é, é inevitável, é vital.
A metafísica (a filosofia) é vital ao homem autêntico e
aquele que não filosofa apenas anda irreflexivamente no
mundo das circunstâncias. Daí que, em Ortega o insulto
ao homem-massa, ao homem-inautêntico, tem um
sentido pedagógico, inclusive, de mostrar que o humano
está exatamente nesse fazer-se e nesse não aceitar o
mundo pronto, circunstância pura, mecânica e
heterônoma. O insulto ao homem-massa é a própria
linguagem da filosofia, na medida em que a filosofia é a
linguagem de homens mergulhados na tarefa de fazer-



101

se de dar sentido a si próprios, ao invés de aceitar a
opinião (doxa) alienígena. Há homens voltados a
construir sentido e outros que apenas querem recebê-
los, como se fossem frutos naturais que brotam no
mundo, na circunstância ao redor – vivem em estado de
natureza, parasitariamente, partilhando a filosofia da
linguagem comum.

Quando a linguagem comum falha, o homem
sente necessidade de construir outra, chamada filosofia.
Essa é a tradição de dizer as coisas de outra maneira,
contra a insuficiente doxa, e o seguro mundo das
opiniões, passando a viver na insegurança dos
problemas. Nesse momento, o homem suspende seu
trato meramente corporal com o mundo e passa a ter um
trato intelectual com ele, dimensão da vida a que ele
chama de “contemplativa”. Mas logo nessa vida
contemplativa, o homem vê que precisa construir, precisa
fazer, e vê o pensamento transformado em um fazer
técnico especial, primeiro coletivo (a história do
pensamento), depois solitário (seu próprio pensamento).
Ocorre que o caminho de um a outro ponto é
extremamente difícil, o que faz com que a maioria se
contente com as primeiras respostas ao que não
compreende.

“Mas temos aqui que, depois de
fazermos a nós mesmos esta pergunta
na radical solidão que é a vida efetiva
de cada qual, a primeira resposta que o
homem busca não a busca em si
mesmo, não se ocupa em fazê-la ele,
senão que tem a tendência a encontrá-
la já feita em seu entorno social. Depois
de perguntar-se a si mesmo pergunta
aos outros homens, ou seja, pergunta
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desde sua própria memória, onde
retém idéias recebidas do contorno que
tenham lhe sido insufladas na escola,
nas conversas, em leituras. Não busca,
pois, averiguar por si primeiro o que é
a coisa se não que se contenta primeiro
em averiguar o que sobre ela ‘se diz’. O
sujeito deste dizer é o que temos
chamado ‘a gente’: o contorno social, o
personagem coletivo, sem
individualidade, que não é ninguém
determinado e por isso mesmo
irresponsável. Notem a transmutação
que isso significa. A angústia e a
pergunta inicial que é disparada por
aquela são exclusivamente minhas:
vivo-as e as sou por minha conta
própria, apenas eu comigo; mas agora
admita em mim como resposta uma
idéia que não é minha, que não me fiz
eu senão que a tomo já feita do
ambiente. Em suma, que suplanto meu
eu individual pelo eu social, deixo de
viver eu minha vida autêntica e faço que
esta se conforme segundo um molde
bruto, comum, anônimo. De ser
individual passo a ser comunal, pratico
vital comunismo na ordem do
pensamento.”101

Esse ser comunal que responde às inquietações
do indivíduo é inautêntico em relação a ele, pelo fato de
que não é ele, mas a “gente”, ninguém concreto ou
especialmente, mas massa. Para o filósofo espanhol, os
principais elementos desse sair de si próprio ao eu social
são os apresentados a seguir:

“1º. A desconfiança com relação ao meu
contorno social tende a tranqüilizar-se
em uma confiança, pelo visto, existente
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dentro de mim, nas ‘pessoas’ (a gente).
Desconfio da natureza e confio na
sociedade, na humanidade.

2º. Esta confiança implica por minha
parte a crença de que há sempre um
repertório de respostas em meu
contorno social; por exemplo, que eu
não sei o que é a terra, mas que as
pessoas sabem.

3º. Por sua vez, isso significa que o
homem ao viver se dá conta de que está
sempre em uma circunstância ou
mundo não apenas natural, de corpos
minerais, vegetais, animais, mas que
flutua ao mesmo tempo sempre em
uma cultura preexistente. Cultura é este
repertório ambiente de respostas às
inquietudes da vida autêntica ou
individual.

4º. Seja pelos motivos que forem, bem
ou mal fundados, eu tendo a abandonar
minha própria vida, tendo a fazer-me
irresponsável por ela, a suplantar meu
eu por um eu  comum e inautêntico.

5º. Que esta resposta das pessoas, do
vulgo, do comum, que admito, uma das
duas: ou a admito repensando-a inte-
gralmente e então propriamente não a
recebo senão que a recrio com o meu
esforço pessoal fazendo-a renascer de
minha própria evidência; ou a admito
sem revisá-la, sem pensá-la, portanto,
a admito precisamente porque eu não a
penso, mas por que as pessoas pensam,
porque assim se diz. O fenômeno de
abandono no eu social, de não levar-se
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e sustentar-me a mim mesmo, se não
de cair, como em um colchão na
comodidade do ‘se diz’, das pessoas, da
‘opinião pública’, da massa, que agora
analisamos é o que acontece neste
último caso . Mas então, note-se:

6º. Há uma grande incongruência entre
a pergunta e a  resposta. A pergunta ‘que
é a terra?’ a tenho pensado e sentido eu
com sua efetiva e intransferível
angústia, mas a resposta: a terra é um
astro – ou coisa parecida – não a tenho
pensado nem repensado eu se não que
me repito com ela o que ‘se diz’, e com
este repetir entro a formar parte das
‘pessoas’,  as quais são ‘ninguém’. Eu,
pois, viro ninguém, que é o que,
praticando um calembour* com seu
nome, fazia Ulisses quando queria
ocultar-se ou desaparecer.

7º. Com isso se fecha o círculo deste
processo primário: me faço a pergunta
em vista de que a terra habitual se me
transformou em um não ser, me fez
nada; mas ao recorrer-se ao que se
disse, recorro a ninguém.”102

Para Ortega, em todas as épocas funciona esse
sistema de ações essenciais constitutivas da vida. No
entanto, em certos períodos há uma preponderância de
umas ações sobre outras. Em alguns deles o homem volta-
se a si mesmo, enquanto que, em outros, abandona-se
ao coletivo. Conforme o filósofo, quanto mais voltamos
atrás na história humana fica mais fácil perceber, como
na vida primitiva, o homem era mais voltado ao social e
coletivo do que ao pensamento próprio, individual,
autêntico. Nesses tempos remotos, o que se diz, a opinião
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estabelecida, a tradição, dominam por completo. Então,
começa a ocorrer uma mudança radical.

O indivíduo, que submetia sua convicção à
tradição, começa a fundar sua verdade a partir de si
próprio, passando do tribunal da tradição para o tribunal
da razão. Por isso, Ortega diz que a razão aparece, já nos
primórdios da civilização, como um imperativo a cada
um recorrer a si próprio e não à tradição. A tradição, neste
sentido, é, para Ortega, um imperativo de esconder nossa
opinião de nós mesmos, dissolvendo-nos no coletivo.
Claro que todos nós temos que viver encaixados em um
mundo social, coletivo (crenças), mas podemos e
devemos ter nossas idéias. O certo, pelo menos como
pensa Ortega, é que cada época pende mais para a razão
ou a tradição, “entre a vida autêntica dos indivíduos e a
vida convencional, tradicional, comunista.” 103

Ortega pensa que é impossível ao homem, ao ter
razão, viver sem uma interpretação da vida. A cada passo
ela precisa ser justificada, autêntica ou inau-
tenticamente. E como ao homem é impossível viver nessa
desorientação radical, que é sua vida, sem procurar
orientação, ele buscará um plano, um mapa. Precisa de
uma figura ou esquema da coisa que é sua vida. Esse
esquema, próprio ou vindo de fora, da tradição, é o
mundo e a orientação, metafísica, própria ou não
(metafísica do homem autêntico e a do homem-massa).

Por isso, a metafísica não é ocupação de filósofos,
mas de todos os que vivem. Não se vive sem metafísica.
A metafísica é algo que o homem não pode deixar de
fazer, desde que pensa, e todos os demais fazeres
resultam de alguma posição em relação a ela. Metafísica,
então, não é uma ciência, mas “construção do mundo”104,
algo inevitável ao homem, solitário esforço de orientação
ante a desorientação radical da vida. Conforme o
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espanhol, vivemos uma época de tempos de homens-
massa, de vida inautêntica, vulgar, tempos de uma
traição, a traição do caráter de peregrino do ser que é
cada homem, a traição do projeto humano como
vislumbre e possibilidade de autenticamente fazer-se a
si próprio dentro de uma circunstância que em sua
instância mais ampla é o próprio ser: a traição metafísica
do homem-massa.
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5. O INSULTO ORTEGUIANO
AO HOMEM-MASSA

5.1 A estrutura do mundo
e a filosofia como anábase
Antes de qualquer coisa, o homem é alguém que

está em um corpo, circunstância primeira e irremediável
fato que decide a estrutura concreta do mundo.
Irremediável, mesmo, afinal “o homem se acha, para toda
a vida, recluso no seu corpo”105 , motivo pelo qual precisa
levá-lo em conta em tudo o que faz, vive, pensa etc. O
homem vive infuso, recluso em seu corpo, o que faz dele,
inexoravelmente, um personagem espacial, pondo-o,
sempre, em um lugar e excluindo-o dos demais. O
homem está condenado a estar num “agora” e num
“aqui”.

Este fato traz algo absolutamente decisivo para a
estrutura do mundo, pois como trata-se de um aqui,
também se estrutura de maneira referente, de tal forma
que há sempre um lá, junto com o aqui. Assim, o mundo
nos vem hierarquicamente, em lugares ao lado, abaixo
ou acima, como por exemplo o “Pai nosso que estás no
céu”, ou o pecador no fundo do Hades, no inferno, o
inferior, o lugar mais baixo. O homem vive ine-
vitavelmente em um mundo regionalizado em que ele e
todas as coisas estão em algum lugar. Para Ortega, os
conceitos também são determinados por um conteúdo
concreto, um lugar onde está aquele que está pensando,
não determinado pelo lugar em que pensa, mas tendo que
contar com essa circunstância, a favor ou contra, de
algum modo presente, já que todas as coisas consistem
em servirem-nos para ou nos impedir. Em sua filosofia
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raciovitalista “todo o conceito é a descrição de uma cena
vital”106

As coisas formam, no mundo de Ortega, “campos
pragmáticos, enquanto serviços positivos ou negativos,
numa “arquitetura da serviçalidade”, tais como a guerra,
a caça e a festa. O filósofo define assim sua última lei
estrutural do mundo: o homem vive em um âmbito
ocupado por campos de assunto, tudo o que nos aparece
está em um campo:

“Nosso mundo está organizado em
campos ‘pragmáticos’. Cada coisa
pertence a algum ou alguns desses
campos, em que articula o seu ser para
com os outros e assim sucessivamente.
(...) Nossa relação prática ou prag-
mática com as coisas, e destas conosco,
mesmo sendo corpórea, ao cabo não é
material, mas dinâmica. Em nosso
mundo vital, não há nada material: meu
corpo não é uma matéria, nem o são as
coisas que se chocam como ele. Aqueles
e estas - diríamos para simplificar- são
puro choque e, portanto, puro
dinamismo.” 107

O “mundo” é também o lugar onde aparece o
outro, do qual primeiro temos apenas um corpo, nada
mais. Mas é um corpo com sua forma peculiar, que se
move, que maneja coisas, um corpo do outro que nos
envia sempre os mais variados sinais. Na presença desse
outro, o eu-circunstância que somos tenta sair de sua
solidão, conforme Ortega, querendo dar nossa vida e
receber a sua, numa vida interindividual, nós – tu – eu.

Começa que o corpo do outro aparece para mim
como realidade, porém que no outro corpo habite um
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quase-eu é apenas uma interpretação minha dessa
“realidade de segundo grau”. O problema, numa
sociedade, segundo Ortega, estaria em que normalmente
vivemos essas “presunções de realidade”, essas
“realidades de segundo grau” que são os outros, como se
fossem realidades radicais. Entre eu e os outros existe a
vivência de interpretações da realidade inventada pelo
meu contorno social e o acúmulo da tradição humana,
coisas que não são apenas presuntivas como são ilusórias,
que ouvimos nomear, definir e justificar pelos outros sem
que tivéssemos parado em nossa solidão a pensar por nós
mesmos essa realidade. Damos por autênticas e
verdadeiras realidades que não passam pela nossa
reflexão.

“Na solidão o homem é a sua verdade –
na sociedade tende a ser sua mera
convencionalidade ou falsificação. Na
realidade autêntica do viver humano,
está incluído o dever da freqüente
retirada para o fundo solitário de si
mesmo. Essa retirada (...) é o que se
chama, com um nome amaneirado,
ridículo e confusionista, filosofia. A
filosofia é retirada, anábasis, acerto de
contas consigo mesmo, na pavorosa
nudez de si mesmo, diante de si
mesmo.” 108

Descoberto, desnudar, alétheia, é - como em
Heidegger - a verdade em Ortega. Esse descobrir tem a
ver com a nudez e com a solidão, com o
desmascaramento e a retirada das cascas de usos da
sociedade sobre o eu-circunstância. Esse indivíduo que
se descobre a si mesmo, que se põe a nu é homem-
autêntico, aquele que faz a crítica da vida convencional
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e, muito especialmente, a crítica de sua própria vida,
levando sua vida ao “tribunal da vida autêntica, da sua
inexorável solidão.”109 O homem-massa, ao contrário, é
incapaz disso, é incapaz de solidão e vive no mundo em
completa alteração.

De uma certa maneira, o filósofo (lembremos que
este filósofo não é o acadêmico, mas todo aquele que
toma para si a tarefa de pensar sobre o que ele próprio é)
usa máscaras que o retiram da praça pública, do palco
do senso comum, para um palco privado onde ele, ao falar
sobre si mesmo e sobre s coisas ao redor, desnuda-se,
ensimesmado, mais verdadeiro. Assim, Ortega define seu
projeto de concepção de uma Sociologia radical: “estamos
citando diante desse tribunal, que é a realidade da
autêntica vida humana, todas as coisas que se costumam
chamar sociais.” 110 O homem-massa é uma delas. E este
tribunal é a razão vital, histórica.

 A “reciprocidade” é o primeiro fato que se pode
chamar de social, já que não se pode ser recíproco com
uma pedra ou um animal. A condição da sociedade é a
reciprocidade humana, porque o outro é como “eu” em
certos caracteres gerais. Por isso, para Ortega, falar de
um homem fora de uma sociedade é impossível, porque
o homem, embora seja solidão, não aparece na solidão: o
homem aparece na sociabilidade com o outro,
aparecimento que pode ser autêntico ou inautêntico
(minoria ou massa). O nosso viver é na verdade um
conviver, um viver com os outros, não numa alteridade
(como em Bubber ou Levinas), mas numa nostridade (de
nós). Decorrem, no entanto, algumas questões
importantes, desse dado primeiro e que se referem a
como vivemos nossa autenticidade:
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“Como esse mundo humano ocupa o
primeiro termo na perspectiva do meu
mundo, vejo todo o resto deste, e a
minha vida e a mim mesmo, através dos
Outros, d’Eles. E como eles, em torno
de mim, não cessam de atuar
manipulando as coisas e, sobretudo,
falando, isto é, operando sobre elas, eu
projeto na realidade radical da minha
vida tudo quanto eu os vejo fazerem e
os ouço dizerem – com o que aquela
minha realidade radical, tão minha e
somente minha, fica coberta, aos meus
próprios olhos, com uma crosta
formada pelo recebido dos outros
homens, por suas habilidades e dizeres,
e me habituo a viver normalmente de
um mundo presuntivo ou verossímil,
criado por eles, mundo que costumo
dar, sem mais nada, por autêntico e que
considero como a realidade mesma.” 111

Nossa relação social é constitutivamente
perigosa, afinal o tu não pode ser visto apenas de maneira
positiva, mas também negativa, o que ocasiona luta e
choque próprios da sociedade. Nessa tensão com os
outros tus, o eu também vai se constituindo, de tal
maneira que “o teu talento matemático revela que eu não
o tenho”112 e vice-versa. É num mundo de tus que se vai
modelando o eu, o que sou e o eu se descobre como um
dos tantos tus, embora distinto deles no que sabe fazer,
no que possui ou não possui. São caracteres que
desenham o autêntico e concreto perfil de mim mesmo,
como um alter tu. Daí Ortega achar necessário “virar do
avesso” a idéia de Edmund Husserl de que o tu é um alter
ego. Para o espanhol, o ego é que nasce de um alter tu,
embora “não na vida como realidade radical e radical
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solidão, mas nesse plano de realidade segunda que é a
convivência.” 113

Conforme Ortega, num ou outro grau se vive uma
dupla vida, cada uma delas com sua ótica e perspectivas
próprias. Observando-se ao redor pode-se perceber, diz
o autor, que o mesmo acontece aos outros, mas em cada
um em doses diferentes:

“Há quem não viva quase nada, senão a
pseudo-vida da convencionalidade, e
há, em compensação, casos extremos
em que entrevejo o Outro ener-
gicamente fiel a sua autenticidade.
Entre ambos os pólos aparecem todas
as equações intermédias, pois que se
trata de uma equação entre o
convencional e o autêntico que em cada
um de nós tem cifra diferente (...)
Conste porém, que até mesmo no caso
de máxima autenticidade o indivíduo
humano vive a maior porção de sua vida
no pseudo-viver da convencionalidade
circundante ou social (...) esse mundo
que me é humanizado pelos outros não
é meu autêntico mundo, não tem uma
realidade inquestionável; é somente
mais ou menos verossímil, ilusório em
muitas de suas partes e me impõe o
dever, não ético, mas vital, de submetê-
lo periodicamente a depurações, a fim
de que as suas coisas fiquem postas no
seu ponto, cada uma com o coeficiente
de realidade e de irrealidade que lhe
corresponde. Esta técnica de depuração
inexorável é a filosofia.” 114

Em sociedade, no conviver com o mundo dos
outros, não vivemos, mas “pseudo-vivemos”. Para o autor,
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a expressão tradicional de que o homem é um animal
social é um obstáculo para a constituição de uma firme
sociologia. No sentido tradicional, entende-se como um
animal social, um animal político. Daí a tendência
equivocada, segundo Ortega, de se interpretar de
maneira otimista as palavras “social” e “sociedade”, em
que o tu seja visto, primeiro como realidade secundária,
não-radical e, segundo, não como perigo. Para ele, toda
a sociedade seria, ao mesmo tempo, “dissociedade”,
convivência de amigos, mas também de inimigos, para
dizer depois que “como se vê, a sociologia rumo à qual
dirigimos nossa proa é muito mais dramática que todas
as precedentes.”115 Trata-se de uma sociologia de bases
raciovitais, em que os conceitos de mundo e sujeito são
produto de um aprofundamento para além do cogito
cartesiano, racionalista, até a mais radical das realidades,
a individual, a minha vida. Ortega faz sua fun-
damentação da sociologia não em torno do objeto
sociedade, mas do objeto que, segundo ele, em uma
filosofia radical tem que ser sempre levado em conta
antes dos outros elementos, por ser a realidade primeira,
indubitável, a única vital, de onde decorre a relação com
o mundo circundante e os tus.

Para dar conta do que é a sociedade, é preciso
pensar o que é o mundo, essa circunstância constitutiva
dele. Mundo é o emaranhado de assuntos ou importâncias
em que o homem está, queira ou não queira, enredado.
A vida é a realidade radical e é nela que transcorre o
mundo, e não o contrário. E o mundo ocorre sempre num
sistema de importâncias, assuntos ou prágmatas (no
mundo nos encontramos com coisas). As coisas, no
entanto, não nos são apresentadas, mas co-apresentadas,
nos são copresentes e, a cada uma, ou um punhado delas,
de cada vez, mesmo que tenha, por trás, uma série de
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outras coisas que deixamos de focar quando elas nos
chegam.

“O mundo vital se compõe de umas
poucas coisas no momento presentes e
de inumeráveis coisas, no momento
latentes, ocultas, coisas que não estão à
vista mas que sabemos ou cremos saber
(...) não nos é presente nunca uma coisa
sozinha, mas, ao contrário: vemos
sempre uma coisa destacando-se sobre
outras em que não prestamos atenção,
e que formam um fundo sobre o qual
se destaca o que vemos.” 116

Ortega chama a isso leis estruturais do nosso
mundo, leis que definem não as coisas do mundo, mas
como ele se estrutura. Há o que nos chega, como objetos
que vemos, há um horizonte, um fundo, e um terceiro
elemento, o mais além latente. O horizonte é a linha de
fronteira entre o patente e o latente em nosso mundo.
No mundo, além da minha vida como realidade radical,
existe o outro.  E este outro, a gente, pode agir sobre mim
na forma de usos.

5.2 Usos, vigência e norma
Usos são ações de um sujeito indeterminado,

impessoal, ao mesmo tempo todos e ninguém, feitas por
seres humanos concretos mas irredutíveis à vida humana
individual, que só as executa. Os usos são formas de
comportamento humano que o indivíduo adota porque
necessita, porque, em sociedade, não tem outro remédio.
São impostos pelos demais, pela gente. Imposições
mecânicas, os usos são ações que executamos em virtude
da “pressão social”. São irracionais, já que seu conteúdo
não é autônomo, mas heterônomo. Usos são, ainda,
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impessoais e extra-individuais. Eles têm origem no pré-
uso, numa ação individual, feita em determinado
momento da história e seguida exemplarmente por
maiorias dóceis, até se tornarem uso, por meio da
vigência, perdendo toda e qualquer pessoalidade.
Chegam até nós de maneira mecânica.

Ao seguirmos os usos, deslocando-nos do nosso
eu-circunstância para a pura circunstância, possuímos
um comportamento de autômatos, heterônomos,
mandados não por nós, mas pela coletividade ou
sociedade. O problema está em que a sociedade não é vida
humana, propriamente, individual, vital, primária. É
secundária. É sobre-humana, intermediária entre a
natureza e o homem. É uma quase natureza brutal,
mecânica. Como, para Ortega, não há uma alma coletiva
- nem mesmo como uma figura de linguagem - a
sociedade é a “grande desalmada”, onde o indivíduo está
inevitavelmente mergulhado, tendo que contar com ela
e viver apesar dela.

Mas os usos não são negativos, em si próprios. São
inevitáveis. Os usos produzem no indivíduo três tipos de
efeito. 1. “São pautas do comportamento que nos
permitem prever a conduta dos indivíduos que não
conhecemos (...) os usos nos permitem a quase
convivência com o desconhecido, com o estranho”. 2. “Ao
impor, por pressão, um determinado repertório de ações
- de idéias, de normas, de técnicas – obrigam o indivíduo
a viver à altura dos tempos e injetam nele, queira ou não,
a herança acumulada do passado. (...) A sociedade
entesoura o passado”. 3. Ao automatizarem uma boa
parte da conduta da pessoa “e dar-lhe resolvido o
programa de quase tudo que tem que fazer, permitem
que essa pessoa concentre sua vida individual, criadora
e verdadeiramente humana, em certas direções, o que
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de outro modo seria impossível ao indivíduo”117. Isso, em
tese, porque acontece que, apesar dessas possibilidades,
há um tipo de homem que vive heteronomamente nos e
dos usos. Esses, os homens-massa, não são herdeiros do
passado acumulado e não aproveitam o acumulado para
uma vida criadora e humana; vivem deste passado
inconscientemente, sem o saber. Voltados hete-
ronomamente para o social, desumanizam-se:

“O fato social não é um comportamento
de nossa vida humana como solidão; ao
contrário, aparece enquanto estamos
em relação com os outros homens. Não
é, pois, vida humana no sentido estrito
e primário.”118

Muitos desses fatos sociais não têm suas origens
em nós. Somos apenas os seus executores. Seria
necessário se perguntar sobre quem é o sujeito originário
do qual provêm essas ações, para saber por que motivo
damos a mão em um cumprimento, por que razão vamos
ao cinema ver determinado filme, quem faz o guarda
deter nosso passo. O sujeito que faz tudo isso acontecer -
a causa desses fatos - não é o homem, o sujeito, não é o
guarda, não é aquele que estende a mão ao amigo, mas, a
“gente”, os demais, a coletividade, a sociedade, o que, ao
mesmo tempo significa “ninguém determinado”.

Em “El círculo humano de lo social. La continui-
dad convivencia-sociedad en el pensamiento de Ortega”,
Guillermo Suárez Noriega lembra que o próprio dos usos
sociais não é simplesmente carecer de sentido, mas tê-lo
perdido. Os usos tinham um sentido, como por exemplo,
é o caso dos demorados cumprimentos rituais,
mostrando uma disposição de paz por parte de
envolvidos em disputas.
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Os próprios usos, como tudo o mais, afinal,
surgiram de uma ação pessoal, antes de passarem a ser
sociais, por meio da exemplaridade, a relação
interindividual em que a pessoa se sente atraída pela
conduta de outra. Por isso, o uso tem, necessariamente,
uma origem convencional. O fato que torna possível a
construção dos usos é a conduta exemplar de um ou uns
transmitindo-os a outros “dóceis”. Os passos seguintes
são o uso tornar-se “vigência” e, depois, “norma”,
momento em que já está completamente automatizado
e desumanizado. O uso nasce de algo prévio chamado
“pré-uso”, a ação individual, consciente e cheia de
sentido, que afeta os demais através da convivência, num
mecanismo de “exemplaridade-docilidade”. Para
Noriega, “o aristocratismo orteguiano se converte na
chave que permite articular convivência e sociedade”119 e
conclui que os dados etnológicos forçam a pensar que a
sociedade nasce da atração que uns indivíduos exercem
sobre os outros.

O comentador ainda vê outro aspecto importante
nesta dinâmica - o entusiasmo (ou falta dele) como
substrato psicológico daquele que vive em sociedade. Este
é a manifestação psicológica de um elemento estrutural
da pessoa, sua tendência à autoperfeição, chegando a
uma posição um tanto próxima à vontade de potência,
de Nietzsche, porém em um tom que lembra uma certa
filosofia pré-socrática: “Em termos mais orteguianos, na
tendência da vida humana, não à simples sobrevivência,
mas a ser mais.”120 No entanto, Noriega acha que, entre
os escritos aristocráticos do Ortega dos anos 20 e a teoria
dos usos, há grandes diferenças. A principal delas é que
a teoria dos usos supera “certo psicologismo” do primeiro
Ortega 121. Ou seja, nas primeiras décadas de sua filosofia,
Ortega dava uma explicação meramente psicológica para
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o homem-massa, passando, com o tempo a escrever sobre
como se dá o funcionamento da sociedade de sua
perspectiva raciovital, como é a estrutura do mundo,
como se dão os usos e o funcionamento da exemplaridade
minoria-massa.

“Parece que Ortega se dá conta de que
não se pode menosprezar a força da
rebelião que os anos e os avatares de sua
vida e seu país – sua circunstância – lhe
levam a captar a insuficiência de uma
visão excessivamente psicológica do
homem-massa e da interação social em
geral. O poder do ‘bruto social’  frente à
vida pessoal estava exigindo uma
análise mais profunda e estrutural que
lhe desse consistência.” 122

Não basta a adesão íntima. Para que a exem-
plaridade gere sociedade é necessário dar-se o fenômeno
da “vigência”. Esta supõe a substituição da imitação
pessoal por uma adoção de condutas e atitudes im-
pessoais. Assim, os usos, conforme comenta Noriega,
constituem a cristalização do influxo de alguns homens
sobre outros para a realização de valores.

O pré-uso, ou, como alerta Noriega, a “conduta
exemplar”, precisa sofrer uma radical transformação
para se tornar uso. Essa transformação é a vigência, “que
advém da conduta exemplar quando a ela se adscreve um
poder social que a coletiviza. Desde esse momento sua
atuação sobre os outros não responde ao influxo pessoal
do inventor mas que é reprodução de algo tomado já
como patrimônio comum.”123 Os usos, no entanto, como
lembra Noriega, não são o espírito objetivo de Hegel, mas
pensamento e conduta humanos objetivados que, antes,
foram fenômenos ativos de uma vida individual, de tal
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modo que não têm condição substante, com movimento
próprio, mas precisam ser referidas a vidas humanas
efetivas, que os criaram.

5.3 Ensimesmamento e alteração
Em O Homem e a Gente, obra em que Ortega se

propõe mostrar os fundamentos de sua concepção de
sociologia, o filósofo se posiciona contrário à “crença” de
que a sociedade é somente uma criação de indivíduos
que, por causa de uma vontade deliberada, se reúnem em
sociedade. “Se a sociedade não é mais do que uma
associação, a sociedade não tem própria e autêntica
realidade e não faz falta uma sociologia. Bastará estudar
o indivíduo”.124 Este dado é importante, já que por seu
acento na importância radical do indivíduo, se poderia
pensar que em Ortega não há sociedade, propriamente.
Contra essa posição, afirma que o social é um fato da vida
humana, a vida de cada um, individual ou pessoal, e
consiste em que o “eu” se encontre tendo que existir em
uma circunstância (o mundo), sem nenhuma segurança.
Não sabemos se vamos existir no instante seguinte e, por
isso, necessitamos estar sempre fazendo algo para
assegurar esta existência, seja de forma material, seja
mental. Nossa vida é o conjunto desses afazeres e ações.

Importante é que, na concepção de Ortega, de
uma vida autônoma, só “é, pois, humano, no sentido
estrito e primário, o que faço por mim mesmo e em vista
de meus próprios fins ou, ou que é a mesma coisa, o fato
humano é um fato sempre pessoal”125. Assim, essa vida
humana que está em contato com outras na circunstância
(o mundo) tem ações de um sujeito responsável por ela,
um sujeito que faz o que faz para que tenha sentido para
ele próprio, o que, por mais que o coloque no mundo, tem
por essência a solidão.
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Por viverem numa subnatureza (não em si pró-
prios, nem na natureza, mas neste lugar intermediário)
os homens-massa não têm uma vida ensimesmada,
voltada para o seu repertório pessoal no fundo de sua
solidão. Vivem nos usos, quase como os animais. Esses
não regem sua existência, não vivem a partir de si
próprios, mas estão atentos apenas ao que se passa fora
deles. Ao invés do olhar ensimesmado, para dentro,
solitário, introspectivo, autônomo, está o olhar alterado,
para fora, voltado ao comum, ao outro.

A vida do homem-massa é, por isso, uma vida
desalmada. O mundo ao redor dele, pura exterioridade, o
absoluto fora, que não consente nenhum fora para além
dele a não ser a intimidade do homem, o si mesmo,
constituído, principalmente por idéias ao invés de usos.
Mas o homem-massa, assim como o animal com a
atenção totalmente presa pelos objetos se mexendo à sua
frente, não pode ensimesmar-se – vive em pura alteração.
Ocorre, ainda, que esse ensimesmar-se é facultado ao
homem mas não dado como o instinto aos animais: ele
precisa escolher, ele próprio tem que fazer isso para si.

“Por isso, se o homem goza desse
privilégio de liberar-se transi-
toriamente das coisas e de poder entrar
e descansar em si mesmo, é porque,
com seu esforço, seu trabalho e suas
idéias, conseguiu reoperar sobre as
coisas, transformá-las e criar em seu
redor uma margem de segurança
sempre limitada, mas sempre ou quase
sempre um aumento. Esta criação
especificamente humana é a técnica.
Graças a ela, e na medida de seu
progresso, o homem pode ensimesmar-
se. Mas também vive-versa, o homem é
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técnico, é capaz de modificar seu
contorno no sentido de sua con-
veniência, porque aproveitou todo
alento que as coisas lhe deixavam para
ensimesmar-se, para entrar dentro de
si e forjar para si idéias sobre esse
mundo, sobre essas coisas e sobre sua
relação com elas, para forjar um plano
de ataque às circunstâncias; em suma,
para construir-se um mundo interior.
Desse mundo interior emerge e volta ao
de fora. Mas volta na qualidade de
protagonista, volta com um si mesmo
que antes não tinha – com seu plano de
campanha – não para deixar-se do-
minar pelas coisas, mas antes para
governá-las, para lhes impor sua
vontade e seu desígnio (...) para mo-
delar o planeta segundo as preferências
de sua intimidade.” 126

Essas possibilidades são aproveitadas de maneira
diferente por distintos tipos de homem. O autêntico é
capaz de usar os recursos da técnica para não mais olhar
somente para o mundo ao redor, mas para ensimesmar-
se, voltar para suas próprias idéias e, munido dessas,
voltar-se para o mundo de maneira autônoma. O
homem-massa, ao contrário, simplesmente não
consegue ensimesmar-se. O mundo social e seus usos o
chamam demais e ele não tem condições de aproveitar a
técnica para livrar-se do pesadume do mundo. Ao
contrário, a técnica o leva ainda mais para fora de si,
enche o mundo de mais atrativos que o deslocam de
entrar em contato com sua solidão radical, constitutiva
de seu ser como humano. Vive uma vida desalmada ou
desanimada.
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Ortega afirma que há três momentos históricos
que ciclicamente se repetem: 1. O homem perdido,
náufrago (alteração). 2. Com enérgico esforço, o homem
se recolhe à sua intimidade para formar idéias sobre as
coisas (ensimesmamento) e 3. O homem torna a
submergir no mundo para atuar nele conforme o que
havia preconcebido (ação, vida ativa, práxis). O destino
do homem (autêntico), conforme Ortega, é ação, mas
uma ação que passou pelo ensimesmamento e não a pura
alteração do homem-massa.

A vida do homem não é apenas pensar, mas
pensar para agir de forma qualificada. E não se trata de
um pensamento descolado da vida. Pelo contrário: nasce
dela, nasce da necessidade vital de o homem não querer
viver náufrago, na alteração, como os animais. Porém,
para sair dessa alteração, é necessário esforço, já que
nada na vida do homem é dado pronto. No homem, o
pensamento se vem fazendo, fabricando pouco a pouco
graças a um cultivo ou cultura, a um esforço de milênios.
O homem-massa, preguiçoso existencial do alto dos
tempos, simplesmente não participa mais desse cultivo.
Para tal, necessitaria conseguir ensimesmar-se, sair do
puro uso. E enquanto o tigre não pode destigrar-se, o
homem, sim, pode desumanizar-se: alterar-se, viver de
forma desanimada.

“Ao homem, sucede, às vezes, nada
menos que não ser homem. E isto é
verdade, não só em abstrato e em
gênero, mas é válido referindo-se à
nossa individualidade. Cada um está
sempre em perigo de não ser ele
mesmo, único e intransferível que é. A
maior parte atraiçoa continuamente
esse ele-mesmo que está esperando
ser.” 127



123

Este homem, a quem acontece não ser homem, é
pura alteração, pura heteronomia, pura exterioridade.
Vive os usos da sociedade, vive num sistema de crenças,
entre elas algumas que circulam muito, depois dos
avanços da técnica: a de que a humanidade, este ente
abstrato, progride, e progride necessariamente. Tal idéia,
na opinião de Ortega, fez acabar, no europeu e no
americano, com a sensação radical de risco que é a
substância do homem. Se a humanidade progride
inevitavelmente, se não há necessidade alguma de
esforço, podemos despreocupar-nos, irresponsabilizar-
nos, virar homens-massa. É o que começa a acontecer
no início do século XX e de onde provém o fenômeno
social dessa desarticulação que Ortega analisa entre
home-massa e autêntico.

Não há mais drama e a história, assim, não passa
de “uma tranqüila viagem turística organizada por
qualquer agência”128. O mau uso da técnica (o uso alterado
e não ensimesmado) é essa agência de turismo. O
problema é que a substância do homem segue a mesma,
por baixo da técnica: perigo. O homem caminha sempre
entre precipícios, só que agora ainda mais sem reflexão,
sem ensimesmamento, mas com alteração cada vez
maior, massa que se esparrama, de gente heterônoma,
sem autonomia, sem alma:

“Fala-se somente de ação. Os de-
magogos (...) fustigam os homens para
que não reflitam, procuram mantê-los
enfeixados em multidões para que não
possam reconstruir a sua pessoa onde
unicamente se reconstrói, que é na
solidão (...) é claro que, como o homem
que é o animal que conseguiu meter-se
dentro de si, quando o homem se põe



124

fora de si é que aspira a descer, e recai
na animalidade. Tal é a cena, sempre
idêntica, na época em que se diviniza a
pura ação. O espaço se povoa de crimes.
Perde valor, perde preço a vida dos
homens e se praticam todas as formas
da violência e a espoliação.” 129

É neste sentido que se pode ligar o personagem
orteguiano à tradição iluminista, muito embora seu
conceito de razão seja totalmente distinto daquele dos
racionalistas. Ortega afirma que as épocas de alteração,
de ação, de irracionalismos, são épocas de animalidades
e obscurantismos. Daí que se preocupe em “O Homem e
a Gente” com a questão da decadência do prestígio da
verdade. Verdade, ensimesmamento e clareza têm
correlatos, para Ortega, que acredita no Ocidente como
o ensaio de viver sobre idéias claras, ao invés dos mitos.
No entanto, “porque agora faltam idéias claras, o europeu
se sente perdido e desmoralizado”130. Perdido e
desmoralizado, desanimado, massificado, o homem-
massa é esse produto obscuro da técnica.

“Voltemos - repito - dos mitos às idéias
claras e distintas, como há três séculos
as chamou com solenidade
programática a mente mais acertada
que houve no Ocidente: Renato
Descartes (...) Bem sei que Descartes e
seu racionalismo são pretérito perfeito,
mas o homem não é nada positivo se
não é continuidade. Para superar o
passado é preciso não perder o contato
com ele; pelo contrário, senti-lo bem
sob nossos pés porque subimos nele.
Do imenso emaranhado de temas que
será forçoso esclarecer, se se ambiciona
uma nova aurora, elejo um, que me
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parece urgente: que é o social, que é a
sociedade? (...) Ele constitui a raiz
desses conceitos – estado, nação, lei,
liberdade, autoridade, coletividade,
justiça etc – que hoje põem os mortais
em frenesi. Sem luz sobre este tema,
todas essas palavras representam
somente mitos.” 131

Ortega vê a necessidade de um esforço de não se
abandonar a razão ao criticar a sociedade de massas,
voltando-se ao Iluminismo (um iluminismo vital, no
entanto) como projeto de redenção de uma sociedade
mergulhada no obscurantismo. E como vai pedir auxílio
para a resolução do problema a Descartes, exatamente
aquele de onde vê nascer a razão físico-matemática
criadora de um mundo técnico? A inspiração é cartesiana,
mas a razão, como já nos referimos, não. A razão dessa
espécie de Ilustração Vital132 que o filósofo espanhol
anuncia como uma nova alvorada, tem um novo conceito:
a razão vital. O homem-massa não é massa por não ter
razão, mas por não ter razão vital, porque mesmo os
plenos de razão físico-matemática (os bárbaros
especialistas) são homens-massa, na opinião de Ortega.
Segue curioso este projeto de Ilustração como salvação
de um mundo alterado, irresponsável, massificado,
violento, desumano, inautêntico, massa.

O animal recebe uma espécie de repertório da
conduta de sua vida, o homem não. Ocorre que, em nosso
tempo, essa ocupação do homem é substituída pela
técnica e muitos homens deixam de ser, de fazer a si
mesmos, para existirem. O sem remédio que é ter que
fazer sua vida encontra remédio num simulacro de vida
pronta feita pela sociedade ao redor dele que, ao mesmo
tempo que lhe poupa o esforço de fazer-se a si mesmo e
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troca-lhe a condição de ir-sendo para o de existir, junto
com o restante das coisas, numa desanimação, numa
coisificação dessa realidade radical, feita de fora, pelos
usos e não pelo esforço pessoal gerador de autonomia.

O que nosso tempo dá ao homem, o mundo dado,
o mundo feito, é exatamente o que se tira em termos de
humanidade desse homem, transfornando-o em massa
e acabando, inclusive com as minorias, quase
inexistentes nas sociedades atuais, sucumbidas pelo
império brutal das massas.

“O mundo massificado impõe uma vida
alterada ao invés de ensimesmada,
acabando com a solidão, essencial
ponto a partir do qual somos o que
somos. Nesse mundo, o pensamento
vem de fora do homem e por isso é
desumano: ‘Só é humano o meu pensar
se penso algo por minha própria
conta.’” 133

Para Ortega, quando a vida nos é dada, não nos é
dada senão na forma de algo a fazer, mas esse pode ser
um qualquer fazer, ou um autêntico fazer. De um lado,
estão aqueles que fazem por si próprios a sua vida, de
outro, uma grande massa de pessoas que vive os “usos”.

5.4. A massa enquanto inautenticidade
Como já dissemos antes, o homem-massa é um

conceito metafísico e sociológico. Metafísico como aquele
homem heterônomo ao longo da história, e de
importância sociológica atual pelo fato de que, a virada
do século XX para o XXI viu acontecer, primeiro na
Europa e Estados Unidos, essa rebelião. Foi quando,
possibilitado pela técnica, o homem-massa chegou ao
poder e intervém em tudo, dando ares dramáticos ao
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quadro pintado por Ortega (o homem-massa é paciente
e agente da sua condição de massa).

Nesta parte do trabalho tratamos de observar
como, em nosso tempo, conforme Ortega, há uma
violenta supremacia do homem-massa, seus gostos e
hábitos, que esfacela a racionalidade vital, que sufoca os
ensimesmamentos, que institui como regra a pura
alteração, que desconecta o homem da razão histórica (o
homem-massa atual perde completamente o vínculo
autônomo, perpassado pelo ensimesmamento vital, com
o passado), enfim, que desanima o mundo, na medida
em que o homem vive desalmado, neste novo mundo
produzido confortavelmente pela técnica, de onde
brotam violências e arbitrariedades típicas de uma
sociedade sem razão vital, vivendo apenas dos frutos das
razão físico-matemática - quando muito da razão físico-
matemática. Não que o conceito orteguiano de técnica
seja negativo. O homem-massa é que faz um uso negativo
da técnica, para desumanizar-se, desanimar-se.

O conceito de “massa” aparece sempre num
aspecto negativo nos textos de Ortega, diferentemente
do que o conceito significa tradicionalmente tratado pela
ciência política e a sociologia - despregado desse seu
fundo filosófico-antropológico. É o que se pode verificar
em diversas obras de ciências políticas em que facilmente
se diferenciam as massas das elites. Massa, nesses textos,
é conglomerado, em oposição com uma minoria
chamada de elite134.

Em Ortega, e em particular em A Rebelião das
Massas, massa é inautenticidade, é indefinição e
indiferenciação, uma certa maneira de alienação do
indivíduo que se abstém de ser ele mesmo, de ser elite
(também no sentido da antropologia filosófica que
expomos nos capítulos anteriores). Mas, o que é a
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“minoria seleta”, de cuja corrupção ou negação advém a
massa? Como já vimos, para Ortega, uma vida nobre, é
autêntica, centrada em um projeto vital, magnânima,
reservada a poucos. A vulgar, inautêntica, infiel à sua
vocação, é a vida da maioria. Há por parte dos autênticos
auto-exigência, busca da perfeição, predomínio do
cultural sobre o natural, da reflexão sobre a
espontaneidade, do ensimesmamento (sem solipsismo)
e da vida interior, do esforço criativo e a disciplina. Para
Ortega, massa é um tipo de ser humano e não uma classe
social. De maneira que muitos pobres podem ser homens
autônomos e autênticos e muitos ricos podem ser
heterônomos e massa.

Os homens-massa são apenas os que vivem sem
esforço, abandonam-se e deixam-se ir, em pura inércia.
Falta-lhes reflexão, predominam em seu espírito o
natural e o espontâneo, o irracional e uma vitalidade
descendente, recheada de ressentimento – falta-lhes um
projeto vital. Cheios de hermetismo e obliteração -
incapacidade de sair de si mesmos – são pródigos em
autocomplacência, na coincidência de suas idéias com a
opinião pública, e têm a ação direta como procedimento
de intervenção social, exigindo direitos sem o
cumprimento das obrigações135.

Para María Isabel Ferreiro Lavedán, no artigo La
docilidad de las masas em la teoría social de Ortega y Gasset
(2000), a nobre docilidade do homem, por sua
necessidade constitutiva de saber a que se ater, foi algo
que se modificou bastante com o início da sociedade de
massas. De tal maneira que a rebelião das massas pode
ser entendida como o fim da docilidade das massas em
relação à opinião das minorias seletas, à sua ética e
estética, invertebrando-se, assim, o sistema de valores
humanos.
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Com o crescimento do nível de vida, possibilitado
pelo avanço tecnológico, a Europa passou a viver uma
anomalia em relação a seu tradicional funcionamento:
as massas deixam de ser dóceis e passam a intervir. A
comentadora salienta que a incomodativa sinceridade
orteguiana faz mostrar que as sociedades sempre
tiveram uma estrutura aristocrática, à qual ele estaria,
em A Rebelião das Massas, simplesmente, constatando,
mais do que passando um juízo de valor. Por causa dessa
estrutura aristocrática da sociedade, desde sempre uns
poucos homens esforçados transcenderam o estabelecido
e conseguiram criar coisas novas, aceitas, depois,
docilmente, pelas massas. O instrumento utilizado tanto
para criar coisas novas quanto para aceitar essa criação
sempre foi a razão, uma razão nascida da necessidade
de saber a que se ater, de saber valorar, também. Por este
motivo, Ferreiro Lavedán diz que, para Ortega, toda a
sociedade está constituída de um mecanismo interativo
entre minorias e massas.

“Tão necessário é a maioria como a
massa, posto que é a minoria que tem o
mando, isto é, a que por exemplar
orienta ou dirige, e é a massa que tem
o poder de aceitar, ou não, as propostas
da minoria, portanto, que é a massa o
poder que outorga o mando.”136

A razão que une massa e minoria é vital, não
produto da racionalidade, mas da razoabilidade, já que a
razão vital não é apenas conhecimento, sem mais, ou
mera acumulação de dados, mas adequação ao
conhecimento. É uma espécie de razão prática,
substantiva, que faz a massa aceitar ou não a produção
da minoria. Tanto para a massa quanto para a minoria,
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desde sempre, de maneira no mínimo polêmica, ela
afirma que há a compreensão de que existem aqueles que
vêm mais que os demais e que esses demais não podem
fazer coisa mais certa que aceitar essa superioridade,
quando essa é evidente.

5.5. O papel da exemplaridade
na constituição da sociedade
Também muito difícil de se aceitar é a ideia de

Ortega de que não foi nem a força nem a utilidade que
juntaram os homens em agrupações permanentes, mas
a exemplaridade, o poder atrativo dos indivíduos mais
perfeitos da espécie. Haveria uma propensão quase
irresistível a seguir os melhores e o instinto social - se é
que exista um - seria, precisamente, em impulso de
docilidade que alguns homens sentem por outros. A vida
social se dá pela fé um no outro (sem a qual há
desagregação) e pelo seguimento de um exemplo. Em
nota de pé de página no mesmo artigo de Ferreiro
Lavedán, Martius Plattel, autor de “Filosofia Social”,
afirma que esse mesmo fundamento do razoável que
Ortega encontra no social, Thomas Kuhn vê em relação
aos paradigmas científicos. Além da crise de paradigma,
haveria uma base, uma espécie de fé numa escolha
específica que faz com que uns e outros cientistas sintam
que a nova proposta científica vá por um melhor caminho
que o paradigma anterior, o que não quer dizer que os
cientistas se movimentem por uma estética mística, mas
pelo fato de que eles são razoáveis, na mesma medida
em que Ortega considera a docilidade da massa em
relação à minoria.

A própria nobreza, conforme Ortega, está
marcada por um esforço dirigido a serviço de um projeto,
em que se dirige uma vida com entusiasmo até um
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objetivo ou outro, mais do que talento ou habilidade.
Esses homens formam uma minoria, servindo de
exemplo aos demais, numa inaceitável ideia de “saudável
dinâmica social”,137 geradora da comunhão entre seus
membros. Por essas razões, Ortega considera
“problemática” a apreciação típica do século XX de que
são injustas as diferenças hierárquicas, quando nenhuma
sociedade poderia nascer sem ela.

O cristianismo é trazido por Ferreiro Lavedán
como exemplo de docilidade e exemplaridade, em que
todos os adeptos seguem um exemplo, o de Cristo.
Conforme Ferreiro Lavedán, Ortega diz haver razões
para supor que a palavra sociedade tem sua origem em
sequor, que significa, seguir. Sócio seria aquele que segue.
O participante de uma sociedade já seria, por si, o
seguidor de um exemplo. A invertebração social de nosso
tempo teria sido originada por uma rebelião das massas,
por um desmantelamento da dinâmica social entre
minoria exemplar e massa dócil. O homem-massa é um
indócil, rebelado, mesmo sem saber, contra a hierarquia,
um snob, um ex-nobre, já que o nobre é um dócil seguidor
do exemplo. O homem-massa é produto e causa da
invertebração da sociedade de massas, que não mais
funciona com sócios (seguidores de exemplos), esses que
não mais participam de um projeto comum, mas que,
antes, se atomizaram, se isolaram e esfacelaram a
vertebração da sociedade, a unidade, minoria-massa da
sociedade.

O homem-massa atual é tão massa quanto o de
sempre, com a diferença de que este, dispondo dos meios
técnicos para tal, quer suplantar os excelentes: é a
rebelião das massas. Este homem é o resultado de uma
estrutura radical da sociedade, e Ortega resume sua
origem da seguinte maneira: o mundo organizado do
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século XIX produziu automaticamente um homem novo
e intrometeu nele formidáveis apetites que surgiram dos
poderosos meios de satisfazê-los. São meios econômicos,
corporais (higiene, saúde média superior à de todos os
tempos), civis e técnicos. Depois de haver estabelecido
nele todas estas potências, o século XIX o abandonou a
si mesmo, e então, seguindo o homem sua índole natural,
fechou-se dentro de si (fechamento, não ensi-
mesmamento). Assim, encontramo-nos com uma massa
mais forte que a de nenhuma época, mas mais hermética
em si mesma, incapaz de atender a nada nem a ninguém,
acreditando que se basta: indócil.

“Continuando as coisas como até aqui,
cada dia se notará mais em toda a
Europa – e por reflexo em todo o mundo
– que as massas são incapazes de se
deixar dirigir em nenhuma ordem. Nas
horas difíceis que chegam para nosso
continente, é possível que, subitamente
angustiadas, tenham um momento a
boa vontade de aceitar, em certas
matérias especialmente angustiosas, a
direção de minorias superiores. Mas
ainda essa boa vontade fracassará.
Porque a disposição radical de sua alma
está feita de hermetismo e indocilidade,
porque lhe falta de nascença a função
de atender ao que está além dela, sejam
fatos, sejam pessoas. Quererão
acompanhar a alguém, e não poderão.
Quererão ouvir, e descobrirão que são
surdas.” 138

Para Ortega, a vida e o mundo se mostraram tão
abertos ao homem que sua alma se fechou a eles. É nesse
fechamento, nessa ingenuidade das massas, que consiste
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a rebelião das massas, a indocilidade e rebeldia de
homens que não mais querem se submeter a uma
estrutura de valores, de um passado que sequer
conhecem. Nesse hermetismo intelectual, o homem
médio encontra-se com um repertório de idéias dentro
de si, com o qual se contenta e se considera completo,
embora ingênuo. Falta-lhes a abertura, a admiração e a
curiosidade para querer saber o que existe fora, quebra-
se a tensão eu-circunstância.

E por que o homem-massa age assim? Porque se
sente perfeito, afinal, o mundo funciona com muito mais
facilidade ao seu redor do que em outras épocas. Esse
hermetismo o impede de uma atitude intelectual básica:
comparar-se com os outros, o que significaria sair um
pouco de seus valores pessoais e transladar-se ao
próximo. Porém, a alma medíocre é incapaz do “esporte
supremo” da transmigração.

Mas o pior de tudo, a grande aberração da rebelião
das massas, é o fato de o vulgo, que antes sabia que não
tinha idéias sobre as coisas, hoje se sentir - por
desconhecer o passado, a cultura - intimamente
autorizado a ter idéias sobre elas. Ele tinha crenças,
tradições, experiências, provérbios, hábitos mentais, mas
não se imaginava de posse de opiniões teóricas sobre o
que as coisas são ou deveriam ser, por exemplo, como
aponta Ortega, sobre política ou literatura. E essa ação,
que pareceria inocente, é a mais prejudicial de todas, pois
seu ato de julgar a partir de sua incapacidade gera
resultados funestos. E o pior, sendo a maioria, resta à
minoria conviver com o que o homem-massa brada em
termos de política e estética. É este o brutal império das
massas:
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“A mesma coisa em arte e nas demais
ordens da vida pública. Uma inata
consciência de sua limitação, de não
estar qualificado para teorizar, vedava-
o completamente. A conseqüência
automática disto era que o vulgo não
pensava, nem de longe, decidir em
quase nenhuma das atividades
públicas, que em sua maior parte são de
índole teórica. Hoje, pelo contrário, o
homem médio tem as “idéias” mais
taxativas sobre quanto acontece e deve
acontecer no universo. Por isso perdeu
o uso da audição. Para que ouvir, se já
tem dentro de si o que necessita? Já não
é época de ouvir, mas, pelo contrário,
de julgar, de sentenciar, de decidir. Não
há questão de vida pública em que não
intervenha, cego e surdo como é,
impondo suas “opiniões.” 139

Cego e surdo, mas não mudo, o homem-massa
intervém em tudo... E intervém violentamente. Embora
pense que tenha idéias, o que possui é um xeque-mate à
verdade, afinal quem queira ter idéias necessita dispor-
se, segundo Ortega, a querer a verdade e aceitar as regras
do jogo. Isso porque, como aponta o filósofo, não há
cultura onde não há normas nem princípios de legalidade
civil a que apelar e criticando o liberalismo econômico,
diz: “não há cultura quando as relações econômicas não
são presididas por um regime de tráfico sob o qual
possam amparar-se”, assim como “não há cultura onde
as polêmicas estéticas não reconheçam a necessidade de
justificar a obra de arte”.140 É essa falta de cultura, essa
barbárie, que assola a Europa e conseqüentemente o
mundo de hoje (dos anos 30). Um mundo sem leis.
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“Ter uma idéia é crer que se possuem as
razões dela, e é, portanto, crer que existe
uma razão, um orbe de verdades
inteligíveis. Idear, opinar, é uma mesma
coisa como apelar a tal instância,
submeter-se a ela, aceitar seu Código e
sua sentença, crer, portanto, que a
forma superior da convivência é o
diálogo em que se discutem as razões
de nossas idéias. Mas o homem-massa
sentir-se-ia perdido se aceitasse a
discussão, e instintivamente repudia a
obrigação de acatar essa instância
suprema que se acha fora dele. Por isso,
o ‘novo’ é na Europa ‘acabar com as
discussões’, e detesta-se toda forma de
convivência que por si mesma implique
acatamento de normas objetivas, desde
a conversação até o Parlamento,
passando pela ciência. Isso quer dizer
que se renuncia à convivência de
cultura, que é uma convivência sob
normas, e retrocede-se a uma
convivência bárbara. Suprimem-se
todos os trâmites normais e se vai
diretamente à imposição do que se
deseja. O hermetismo da alma, que,
como vimos antes, propele a massa para
que intervenha em toda a vida pública,
leva-a também, inexoravelmente, a um
procedimento único de intervenção: a
ação direta.”141

O homem hoje dominante é um primitivo, que
emerge em meio do mundo civilizado. O civilizado é o
mundo, porém, seu habitante não o é: nem sequer vê nele
a civilização, mas usa dela como se fosse natureza. Deseja
o automóvel e goza dele, mas crê que é fruta espontânea
de uma árvore do Éden. “No fundo de sua alma
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desconhece o caráter artificial, quase inverossímil, da
civilização, e não estenderá seu entusiasmo pelos
aparelhos até os princípios que os tornam possíveis”.142
É um homem obtuso que não atende a razões.

“Onde quer que tenha surgido o
homem-massa de que este volume
se ocupa, um tipo de homem feito
de pressa, montado tão somente
numas quantas e pobres abstrações
e que, por isso mesmo, é idêntico em
qualquer parte da Europa. A ele se
deve o triste aspecto de asfixiante
monotonia que vai tomando a vida
em todo o continente.”143

O início do século XX foi um tempo de explosão
demográfica, de cidades repletas de gente, de espetáculos
lotados, de multidões nunca vistas antes na Europa e no
mundo. Esta multidão passava a intervir. E intervir nos
valores da cultura, impondo, no lugar deles, o sentido das
massas, a “hiperdemocracia das massas”.

“As massas propuseram a distanciar-se
dos assuntos políticos, não discutindo
e não participando das atividades
políticas, o que consolidou lideranças
conduzidas pela demagogia e pela
ignorância. A lei que ocupa essa
hiperdemocracia é: ‘Quem não for
como todo mundo, quem não pensar
como todo mundo, correrá o risco de
ser eliminado’.” 144

Perdido no meio da massa, o homem perde sua
condição de integrante de uma história, e fica sem
passado, sem cultura, o que significa sem sua
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humanidade (sem a vitalidade da história). Para Ortega,
é grave a dissociação entre o passado e o presente,
acontecimento mais comum da época do homem-massa.
O filósofo afirma que os homens atuais de repente
ficaram sozinhos sobre a terra e o espírito tradicional se
evaporou - ficaram sem razão histórica, sem razão vital.
Os modelos, as normas, as linhas de conduta já não nos
servem e agora temos que resolver nossos problemas sem
a colaboração efetiva do passado, em pleno atualismo -
sejam eles de arte, de ciência ou de política. A sociedade
industrial criou uma nova natureza para o homem, a
tecnologia, que substitui as crenças e os usos por outras.
O homem comum, vulgar, acha que o mundo da técnica
é o natural e vive nele de forma inautêntica, fora de si,
afundado numa nova natureza.

5.6. A vida sobre cômodos trilhos
Para Ortega com a nova técnica, o homem passa

a pensar que viver é não ter limite algum, é abandonar-
se tranqüilamente a si mesmo e que não há necessidade
de fazer a si próprio. Para o homem massificado do século
XX, praticamente nada é impossível, nada é perigoso e,
o grande problema: em princípio, ninguém é superior a
ninguém, não há nortes a serem seguidos, nenhuma
espinha dorsal que possamos identificar na humanidade.
Não há valores. Tudo cai, se horizontaliza, se relativiza.

Uma diferença entre o perspicaz e o tolo, é que
este não desconfia de si, que não indaga sobre si e
tampouco percebe a vida que está em torno. O perspicaz
é todo esforço para escapar da tolice; o tolo é inércia e
quando cresce em número e toma dimensões sociais vira
sociedade em desânimo, em falta de alma, preguiçosa
pasmacera. Por não ser um desportista é que o tolo não
suspeita de si mesmo. Vem daí, segundo Ortega, a
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invejável tranqüilidade com que ele se instala em sua
ignorância. O tolo jamais sai de sua ingenuidade, é
vitalício e impermeável, segundo o filósofo, e é por isso
que lembra o escritor Anatole France, ao dizer que “o
néscio é muito mais funesto que o malvado. Porque o
malvado descansa algumas vezes; o néscio, jamais”145.

A inteligência, característica do homem-
autêntico, é esforço que gerou a cultura. E o homem-
massa, pouco exigente, acaba sendo conduzido por
pessoas medíocres e sem grande memória, sem
consciência histórica, que se comportam como se o
passado tivesse acabado e que tampouco se esforçam
para construir a cultura, que é sua natureza. Essas
minorias que conduzem são também feitas de homens-
massa, desde o professor universitário, passando pelo
cientista e o especialista, o homem-massa impregna
tudo, inclusive a universidade, habitat do intelectual
bárbaro, o especialista capaz de falar com toda a
propriedade do mundo sobre seu tema, mas que balbucia
sobre todo o resto.

A facilidade material do século XX fez com que o
homem médio nunca tivesse tanta facilidade para
resolver problemas como até aqueles anos 30. Pois a vida
para este tipo de homem passou a marchar sobre
cômodos carris e pouco passou a haver de violento e
perigoso à sua volta. Assim, este homem médio não vê
barreira alguma para seus desejos, anestesiado, não sente
mais nada, o que jamais, em toda a história, havia
acontecido.

Pois este é o novo cenário para a existência
humana, tanto em termos físicos como sociais. Por essas
razões, este novo homem que surge, engendrado pelos
ganhos técnicos do século XIX, é um homem à parte de
todos os anteriores: “Para o ‘vulgo’ de todas as épocas,
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‘vida’ havia significado, antes de tudo, limitação,
obrigação, dependência; numa palavra: pressão”146. Mas
o homem dos anos 30 é o contrário:

“O homem vulgar, ao encontrar-se com
este mundo técnica e socialmente tão
perfeito, crê que o produziu a natureza,
e não pensa nunca nos esforços geniais
de indivíduos excelentes que supõe sua
criação. Menos ainda admitirá a idéia
de que todas estas facilidades
continuam-se apoiando-se em certas
difíceis virtudes dos homens (...) Isto
nos leva a apontar no diagrama
psicológico do homem-massa atual
dois primeiros traços: a livre expansão
dos seus desejos vitais, portanto, de sua
pessoa, e a radical ingratidão a tudo
quanto tornou possível a facilidade de
sua existência. Um e outro traço
compõem a conhecida psicologia da
criança mimada.” 147

5.7. Homem-massa,
o mocinho satisfeito pela técnica
O homem-massa atual é o herdeiro de um passado

extenso e genial e que tem sido mimado pelo mundo
circundante. Nele não há mais pressão nem choque com
o mundo e as pessoas ao seu redor. Assim, se acostumou
a não contar mais com os demais e, sobretudo, não contar
com ninguém superior a ele. Com o desenvolvimento da
técnica (que, como já se disse, em si não é má, mas que,
pela natureza torpe do homem-massa, é utilizada apenas
para a diversão, o conforto e a despreocupação, ao invés
do ensimesmamento e da reflexão), não é mais preciso
hierarquia, nem autoridade e o homem se horizontaliza
numa indiferenciação também de critérios, entre eles o
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estético. Se o movimento do homem é da alteração para
o ensimesmamento e deste para a ação, a práxis, no
homem-massa ele não sai da alteração pura,
esfacelamento inclusive de saber-se no mundo, de saber-
se eu-circunstância, de ter que contar com os outros,
porém com autonomia, pensando por si próprio.

Ele não tem mais a sensação da superioridade
alheia, anestesiado que está pelas conquistas da técnica.
Com certos recursos, pode gritar, inclusive, mais alto que
alguém que antes se colocava como quem domina
determinada arte. A hiperdemocracia das massas é o fim
da cultura. 148

Até o século XIX, o homem sentia que “aqui
termino eu e começa outro que pode mais que eu”. Porém,
com todos os instrumentos à mão ninguém pode mais
que eu, ou todos podem igualmente. Ao homem médio
de outras épocas, diz Ortega, o mundo lhe ensinava
cotidianamente esta “elemental sabedoria, porque era
um mundo tão toscamente organizado, que as
catástrofes eram freqüentes e não havia nele nada
seguro, abundante nem estável”149. Mas, com o domínio
da técnica, certos barbarismos puderam ser soltos.
Contra toda esta insegurança era preciso contar com os
outros. Necessitava-se cultura. Ao contrário, hoje o
homem médio se encontra em uma paisagem cheia de
possibilidades, segura, à sua disposição, sem depender
de prévio esforço:

“Estas massas mimadas são su-
ficientemente pouco inteligentes para
crer que essa organização material e
social, posta a sua disposição como o ar,
é de sua própria origem, já que
tampouco falha, ao que parece, e é
quase tão perfeita como a natural.
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Minha tese é, pois, esta: a própria
perfeição com que o século XIX deu
uma organização a certas ordens da
vida, é origem de que as massas
beneficiárias não a considerem como
organização, mas como natureza.
Assim se explica e define o absurdo
estado de ânimo que essas massas
revelam: não lhes preocupa mais que
seu bem-estar e ao mesmo tempo são
insolidárias das causas desse bem-
estar. Como não vêem nas vantagens da
civilização um invento e construção
prodigiosos, que só com grandes
esforços e cautelas se pode sustentar,
crêem que seu papel se reduz a exigi-
las peremptoriamente, como se fossem
direitos nativos. Nos motins que a
escassez provoca soem as massas
populares buscar pão, e o meio que
empregam sói ser destruir as padarias.
Isto pode servir como símbolo do
comportamento que em mais vastas e
sutis proporções usam as massas atuais
ante a civilização que as nutre.” 150

Assim, a nova voz grita que viver é não encontrar
limitação alguma, mas abandonar-se tranqüilamente a
si mesmo (não ensimesmado, saído da alteração), afinal
praticamente nada é impossível e ninguém é superior a
ninguém. Este homem, segundo Ortega, costuma não
apelar a nenhuma instância. Satisfeito com o que é, não
tem necessidade de confrontar o que pensa, o que sente
e o que gosta com ninguém mais e assim tenderá a
considerar boas suas opiniões, apetites, preferências ou
gostos, de maneira solipsista, de um lado, heterônomas
de outro.
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Ao contrário desse, diz Ortega, o homem-seleto
ou excelente está constituído por uma íntima
necessidade de apelar de si mesmo a uma norma além
dele, superior a ele, a cujo serviço livremente se põe
(autonomia). Essa seria a diferença principal entre um
homem-massa e seu oposto, o homem-autêntico. Um é
o que exige muito de si mesmo, o outro, nada. E Ortega
adverte que contrariamente ao que se costuma acreditar,
é o homem de seleção, e não a massa, quem vive em
essencial servidão (uma servidão autônoma ao esforço
de dar sentido e construir cultura):

“Sua vida não lhe apraz se não a faz
consistir em serviço a algo tran-
scendente. Por isso não estima a
necessidade de servir como uma
opressão. Quando esta, por infe-
licidade, lhe falta, sente desas-sossego
e inventa novas normas mais difíceis,
mais exigentes, que a oprimam. Isto é
a vida como disciplina – a vida nobre –.
A nobreza define-se pela exigência,
pelas obrigações, não pelos direitos.
Noblesse oblige. ‘Viver a gosto é de
plebeu: o nobre aspira a ordenação e a
lei” (Goethe)’.” 151

5.8 O homem-massa e o Estado de massas
Do ponto de vista político, a cisão com a história,

com o passado, o esquecimento da cultura são críticas
que Ortega faz tanto aos Estados Unidos quanto à
Revolução Russa, de 1917. Para o espanhol, socialista em
sua juventude, mas não marxista, antes um defensor do
chamado liberal-socialismo, conforme Javier Zamora
Bonilla, em Ortega y Gasset (2002), é ela o perfeito lugar
comum das revoluções porque o homem-massa não tem
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condições de ser revolucionário. Para tanto, necessitaria
engolir todo o passado, degluti-lo, condição sem a qual
ele volta todo, como aconteceria com a Rússia e que se
realizaria, de fato, em 1994.

“A questão não está em ser ou não ser
comunista e bolchevista. Não discuto o
credo. O que é inconcebível e ana-
crônico é que um comunista de 1917 se
atire a fazer uma revolução que é em
sua forma idêntica a todas as que houve
antes e na qual não se corrigem os
mínimos defeitos e erros das antigas.
Por isso não é interessante his-
toricamente o acontecido na Rússia;
por isso é estritamente o contrário de
um começo de vida humana. É, pelo
contrário, uma monótona repetição da
revolução de sempre, é o perfeito lugar
comum das revoluções. Até o ponto de
que não há frase feita, das muitas que
sobre as revoluções a velha experiência
humana fez, que não receba deplorável
confirmação quando se aplica a esta. ‘A
revolução devora seus próprios filhos!’
‘A revolução começa por um partido
moderado, a seguir passa aos ex-
tremistas e começa mui rapidamente a
retroceder para uma restauração’, etc.,
etc. A esses tópicos veneráveis podiam
ajuntar-se algumas outras verdades
menos notórias, porém não menos
prováveis, entre elas esta: uma re-
volução não dura mais de quinze anos,
período que coincide com a vigência de
uma geração.
Quem aspire verdadeiramente a criar
uma nova realidade social ou política,
necessita preocupar-se antes de tudo de
que esses humílimos lugares comuns
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da experiência histórica fiquem
invalidados pela situação que ele
suscita. De minha parte reservarei a
qualificação de genial ao político que
mal comece a operar comecem a ficar
loucos os professores de História dos
Institutos, em vista de que todas as ‘leis’
de sua ciência aparecem caducadas,
interrompidas e feitas cisco.
Invertendo o signo que afeta o bol-
chevismo, poderíamos dizer coisas
similares do fascismo. Nem um nem
outro ensaio estão ‘à altura dos tempos’,
não levam dentro de si resumido todo
o pretérito, condição irremissível para
superá-lo. Com o passado não se luta
corpo a corpo. O porvir o vence porque
o devora. Se deixar algo dele fora está
perdido.
Um e outro – bolchevismo e fascismo –
são duas falsas alvoradas; não trazem a
manhã do amanhã, mas a de um arcaico
dia, já usado uma ou muitas vezes; são
primitivismo. E isto serão todos os
movimentos que recaiam na sim-
plicidade de travar uma luta com tal ou
qual porção do passado, em vez de
proceder a sua digestão.
Não há dúvida de que é preciso superar
o liberalismo do século XIX. Mas isso é
justamente o que não pode fazer quem,
como o fascismo, se declara antiliberal.
Por isso – ser antiliberal ou não liberal
– é o que fazia o homem anterior ao
liberalismo. E como já uma vez este
triunfou daquela, repetirá sua vitória
inumeráveis vezes ou se acabará tudo –
liberalismo e antiliberalismo – numa
destruição da Europa. Há uma
cronologia vital inexorável. O
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liberalismo é nela posterior ao
antiliberalismo, ou, o que é o mesmo, é
mais vida que este, como o canhão é
mais arma que a lança.” 152

A única verdadeira superação do passado é contar
com ele. O liberalismo tinha sua razão e é preciso estar
atento a ela. Mas, “não tinha toda a razão, e essa que não
tinha é a que se devia tirar-lhe. A Europa precisa
conservar seu essencial liberalismo, condição para
superá-lo”153. Conclui Ortega: “precisamos da história
íntegra para ver se conseguimos escapar dela, não recair
nela”. Mas, segundo o autor, dificilmente conseguirá este
intento o “garoto mimado da história humana”.

Por outro lado, o homem-massa de 1930 tinha
duas capitais, segundo Ortega: Moscou e Nova York. “Os
Estados Unidos são, de certo modo, o paraíso das massas.
Nem muito menos se pode estranhar que agora, quando
as massas triunfam, triunfe também a violência e se faça
dela a única ratio, a única doutrina”154. Disso resulta um
tipo de Estado, um estado de massas:

“O Estado só é massa no sentido em que
se pode dizer que dois homens são
idênticos porque nenhum deles se
chama João. O Estado Contemporâneo
e a massa só se coincidem em ser
anônimos. Mas acontece que o homem-
massa pensa, de fato, que ele é o Estado,
e tenderá cada vez mais a fazê-lo
funcionar a qualquer pretexto, a
esmagar com ele qualquer minoria
criadora que o perturbe - que o perturbe
em qualquer campo: na política, nas
idéias, na indústria.” 155
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5.9 A ameaça da massificação
à heterogeneidade da Europa
Uma das principais preocupações do filósofo

espanhol em A Rebelião das Massas é com o fenômeno da
massificação, que acabaria com a variedade da Europa,
berço da civilização precisamente por causa dessa
variedade cultural - a heterogeneidade é um valor
importante para Ortega e que se opõe à homogeneidade,
à coletivização, à massificação, à falta de nobreza e de
estilo próprio no fazer a sua vida.

Neste sentido, a destruição da heterogeneidade
da Europa, que se inicia com a rebelião das massas, era
uma ameaça à civilização que, em breve cairia na
indistinção homogênea. A tese de Ortega é de que a
Europa (o Ocidente) é um heterogêneo tesouro da
humanidade, ameaçado pelo homem-massa e sua
homogeneidade contra a diversidade. Defendendo o
ponto de vista de que a Europa é constituída de variedade
ao invés de homogeneidade (posição que se diferencia
muito de quem acusa a Europa de ter um modo único e
predominante de cultura), para Ortega esse continente
seria, antes, um equilíbrio, uma unidade de diversidades,
comparável a um enxame de povos ocidentais que alçou
vôo sobre a história desde as ruínas do mundo antigo e
que caracterizou-se sempre por uma forma dual de vida,
mistura de massa e minoria.

“Pois aconteceu que à medida que
cada um ia formando seu gênio
peculiar, entre eles ou sobre eles se
ia criando um repertório de idéias,
maneiras e entusiasmos. Mais
ainda. Este destino que os fazia, a
par, progressivamente homogêneos
e progressivamente diversos, há de
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entender-se com certo superlativo
de paradoxo. Porque neles a ho-
mogeneidade não foi alheia à
diversidade. Pelo contrário: cada
novo princípio uniforme fertilizava
a diversificação.” 156

Na opinião de Ortega, essas características estão
evidentes quando observamos as guerras européias.
Segundo ele, elas mostraram quase sempre um curioso
estilo. Nessas guerras, diz Ortega, evitava-se a
aniquilação do inimigo, já que eram verdadeiros
certames. Por essa razão, os povos europeus seriam, há
muito, uma sociedade, uma coletividade, no mesmo
sentido que têm estas palavras aplicadas a cada uma das
nações que a integram. Europa seria uma sociedade que
manifesta todos os atributos de uma comunidade. Tem
costumes próprios, usos, opinião pública, direito, poder
público. Mas, segundo o autor, todos esses fenômenos
sociais se dão na forma adequada ao estado de evolução
em que se encontra a sociedade européia, que não é tão
avançado como o de seus membros componentes, as
nações.

A unidade da Europa não é uma fantasia, segundo
Ortega, mas uma realidade. A fantasia seria a crença de
que a França, a Alemanha, a Itália ou a Espanha são
realidades substantivas e independentes, que não
tenham a ver com a Europa. Porém nem todo o mundo
percebe com evidência a realidade da Europa, por um
fato que dificultaria essa visão: a Europa não é uma
“coisa”, mas um equilíbrio. E esse equilíbrio consiste
essencialmente na existência de uma pluralidade. Se essa
pluralidade se perde, aquela unidade dinâmica se
desvanece.
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Em 1931, o jornal La Nación publicou o artigo Los
‘nuevos’ Estados Unidos, em que Ortega lembra de suas
conferências de 1928 e da rebelião das massas, como
lugares em que havia insinuado que, entre as causas da
depreciação vital da Europa (e do mundo, certamente),
a mais curiosa seria a falsa idéia que ela deixou os Estados
Unidos colocarem em sua mente, no que se refere à
técnica. Contra essa enfermidade, Ortega só via um
remédio: a unificação da Europa, para que voltasse a
exercer um efetivo mando mundial.

Neste sentido, como é bastante conhecido, Ortega
adiantou a idéia de formação da União Européia, mas
importa se perguntar sobre qual é o papel dessa nova
superpotência no jogo dos poderes mundiais, ou seja, até
que ponto a estética e ética de massas não afetaram,
mesmo na Europa, os pilares da cultura ocidental, a
ponto de não haver mais possibilidade de um
contrapoder baseado em valores “autênticos”. Para o
filósofo espanhol, causava irritação e pena a cegueira de
muitos de seus contemporâneos, com o avanço do
poderio norte-americano, até o ponto que Ortega
considera urgente o esforço para esclarecer esta “nova”
perspectiva. E sugere duas ações: editar livros críticos
sobre a estrutura íntima da sociedade norte-americana
e a publicação, em série, de artigos com idéias
alternativas sobre os EUA.

Estava claro para o filósofo que o remédio contra
o mal do domínio intelectual dos Estados Unidos sobre
a Europa era uma mistura bem dosada de história e
filosofia, como os saberes, as humanidades, que
poderiam devolver aos europeus uma consciência de seu
tempo “e colocar a técnica dentro do edifício da cultura e
submetida ao seu influxo e direção.”157 O eixo para
vertebrar novamente a Europa seria um programa moral,
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uma forma mais avançada de convivência européia. O
que reclama Ortega é a instauração de um novo conjunto
de crenças sobre quem deve mandar e de que maneira as
instituições devem responder às demandas da época.158

No fundo, a ameaça das massas é a de fazer desaparecer
a dinamicidade interior da Europa, ou seja, a
dinamicidade da cultura, uma forma de homogeneidade
que ameaça consumir completamente o tesouro da
cultura ocidental.

 Como diz Moro Esteban, no artigo La crisis del
deseo. La Rebelión de las Masas a la luz de Meditación de la
Técnica, Ortega vê a imaginação como o órgão da vida
humana. Ela é fundamental porque a vida precisa ser
constantemente inventada, não é dada pronta, como
ocorre, por exemplo, a uma pedra. É com a imaginação
que vamos fazer o programa de nossa vida (e o programa
do mundo). Ocorre que alguns se esforçam nesta
autêntica faina. Outros delegam esse trabalho à
coletividade, à “gente”, o poder de ditar as leis sob as quais
irão viver159. A rebelião das massas impossibilita a
necessária faina de dar sentido à nossa vida e à nossa
circunstância maior: o mundo.

Moro Esteban lembra que, no mundo humano,
coexistem duas fatalidades: a induzida por leis imutáveis,
como aquela em que vivem as coisas ao redor do homem,
em que não existe desejo. E aquela propriamente
humana: “a obrigação ontológica de aspirar a ser sem que
caiba outra opção”. Daí a noção orteguiana fundamental
de vida como drama, como movimento e vôo para além
de sua circunstância imediata, tão necessárias (hoje em
dia cada vez mais) para superar as adversidades de uma
circunstância que é suporte mas também restrição.

No entanto, em nenhum outro tempo essa vida
autêntica, dramática, esteve tão ameaçada quanto o
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início do século XX.  As novas leis são uma ética e estética
de massas. Mas o principal fenômeno é que a técnica,
altamente positiva ao resolver diversos problemas da luta
do homem contra suas circunstâncias, liberou uma
dimensão humana que vivia escondida, sufocada pelo
rigor das circunstâncias até o século XIX. O homem do
século XX (ou pelo menos o ocidental do século XX) que
começa a viver neste mundo dado, feito ao redor, com
muito menos dramaticidade, em que tudo funciona) se
vê num grande mal-estar: o da crise do desejo, do desejo
de conhecer, de se aventurar às grandes perguntas, de
buscar dar sentido ao próximo passo.

Moro Esteban aponta que, tanto em España
Invertebrada quanto nos outros livros já citados, Ortega
apresenta uma Europa (Ocidente) extenuada em sua
faculdade de desejar. A acomodação, a ausência de
esforço, atrofia e cria este tipo deficiente, deturpado, de
homens: o que não imagina, o que não cria, o que não
deseja, o que perde o órgão essencial que caracteriza o
ser humano e o difere dos demais seres: a imaginação. A
rebelião das massas é essa crise do desejo, crise da
imaginação e do esforço ontológico de dar sentido (um
sentido que nunca havia sido dado, mas que o novo-
homem começa a viver pela primeira vez. É esse homem
que Ortega chama em Meditación de la Tecnica de, “novo
rico”, o snob, senhorzinho satisfeito, bárbaro que
ascendeu pelo alçapão da história e vive na cultura como
em estado de natureza. O homem-massa naturalizou
aquilo que é produto da técnica).

Por novo rico, entenda-se aquele personagem que
recebeu um mundo pronto para seu deleite,
tecnicamente resolvido, que ele não construiu e diferente
do vivido por todos os seus antepassados. Este homem
poderia aproveitar a boa fortuna para fazer ainda mais
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em prol de sua “maioridade”, continuando o sentido de
ilustrar-se, de autonomizar-se. Mas o que ele faz é
aproveitar os frutos, colhê-los como um selvagem
arrancando bagas maduras das árvores e reclamar não
uma dramaticidade da vida, uma aventura da razão, mas
o contrário: ainda mais conforto, paralisia, atrofia da
imaginação.

O século XX (e com certeza o início do XXI) vive
sob o brutal império das massas. Esse homem-massa,
“menino mimado” de nosso tempo, não reconhece o
esforço criador, imagina ter mais direitos que deveres, é
um obcecado pelas aparências e um insincero com
relação à sua própria existência. Moro Esteban ressalta
que ele vive uma pseudo-estética, essa deturpação da
estética que é a do consumidor passivo que abdica de sua
missão principal de inventar o argumento de sua própria
vida. Este homem do nosso tempo abstém-se de inventar
o argumento e também de buscar conhecer o absurdo em
que está mergulhado - abdica de pensar, abdica de
filosofar radicalmente (crise da filosofia, em Ortega,
Origem e Epílogo da Filosofia), abdica do todo para viver
confortavelmente um mundo artificial, pormenorizado:
desinteressa-se pelo todo, e superinteressa-se pela parte,
transformando-se no bárbaro especialista que conhece
absolutamente tudo sobre quase nada e nada sobre quase
tudo. É assim que ele, motivado pelos êxitos da técnica
moderna, converte a técnica mesma no objetivo último
da vida. A técnica se transforma em razão vital. 160

Além da deturpação da estética, o homem-massa
vive uma deturpação da ética e uma deturpação da
democracia, a hiperdemocracia, em que a voz tonitroante
da maioria sufoca a gentileza e a nobreza de espírito das
minorias intelectualmente e espiritualmente culti-
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vadoras do esforço, intelectual, do drama ontológico, da
imaginação vital. Diz Moro Esteban:

“Frente à democracia liberal, a hiper-
democracia se caracteriza pela conquista
do direito à vulgaridade e a atuação à
margem da disciplina que na primeira
prescrevia a lei. Por outro lado, de uma
perspectiva ética, a nobreza se assimila à
humanidade frente à prepotência
nascida da nua exigência de direitos e a
simultânea isenção de deveres.” 161

Mas que alternativa existiriam para esse
homem-massa? Segundo Moro Esteban, Ortega não
acredita seriamente que seu oposto, o homem autêntico,
o gentleman, seja uma alternativa sociológica aos tempos
de dominação do homem-massa. No entanto, o
importante é que ele representa um ethos, que pode ser
utilizado como exemplo. O caráter de exemplaridade é
fundamental e essa é a função de uma minoria de
artistas, filósofos e outros: ajudar a discursar contra o
fetichismo técnico, opondo-se ao esvaziamento da vida
e da cultura.

Neste sentido, Ortega pode ser visto como um dos
autores que no século XX saem em defesa dos valores da
cultura, contra o predomínio da civilização técnica. Moro
Esteban vê a possibilidade de um “novo  humanismo”
para preencher os vazios e reimprimir o desejo, através
do estabelecimento de uma racionalidade nova, na qual
a razão carregue um desejo nutrido pela imaginação. Mas
há desejos profundos e desejos superficiais e o tecnicismo
acabou com aqueles e armou o palco para estes. A técnica
libertou o homem dos vínculos com a cultura e o instalou
numa civilização que, desde a perspectiva da sociedade
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industrial, tem se constituído na separação entre
execução e ideação, ponto fundamental da desu-
manização no trabalho e da alienação dos homens:

“Temos como resultado um homem
dócil às grandes multinacionais,
sempre interessadas em servir pro-
dutos meramente cosméticos e
gratificações a la carte.” 162

No entanto, o comentador ainda tem
esperança numa mudança de quadro e, exatamente pelas
próprias possibilidades da técnica. Novas tecnologias
possibilitam ao homem atual uma interatividade nunca
vivida em nenhuma época. Traz para o debate o conceito
de “indivíduo-rede”, que coloca como oposto ao homem-
massa, e o de “prossumidor” (conceito de Alvin Toffler),
o consumidor-produtor, que recuperariam um discurso
sobre a independência e a autonomia individual,
possibilitando também se “construir a novela de nossa
vida que imaginara Ortega y Gasset.” 163

Para María Cristina Pascerini, em Reflexiones sobre
la Crisis de la Vida Colectiva en la Rebelión de las masas. Una
visión dantesca de la sociedad?, A Rebelião das Massas, tal
como A Divina Comédia (2000), de Dante Alighieri,
denuncia a crise na sociedade depois de chegada ao poder
uma nova força social. O autor, segundo a comentadora,
percebeu uma mudança profunda que se dava na
sociedade de sua época e, como Dante, demonstra uma
pouca estima ao novo grupo social – a massa – que
chegava ao poder. No entanto, Ortega é mais otimista
que o poeta italiano e mantém uma esperança no homem
de sua época, já que acha perfeitamente possível resgatar
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a sociedade da crise em que está mergulhada por causa
do império das massas.

Bastaria que minorias empreendessem nela
novos projetos que lhe dessem vitalidade e vertebração.
Essa é a esperança de um pedagogo, tal como o Mênom
de Sócrates, a lhe perguntar se a virtude pode ser
ensinada. Ortega crê que o papel da minoria é justamente
fazer essa pedagogia social, fazendo da massa algo
esforçado, posto a superar-se a si mesma. Para isso, a
nosso ver, seria necessária uma espécie de Nova
Ilustração, baseada na razão vital, projeto sem o qual a
invertebração e inversão de valores não poderiam ser
revertidos.

Além disso, por mais que Ortega insulte as
massas, à maneira de Heráclito, o império das massas
tem pelo menos uma vertente favorável, pois significa
uma subida de todo o nível histórico. Seria um momento
para a humanidade dar um passo ainda mais largo em
direção à construção de um mundo mais autêntico, mais
humano. Mas, para tal, seria necessária a intervenção de
uma minoria, por mais que essa posição causasse mal-
estar em alguns de seus ouvintes:

“Por um lado o filósofo faz uma análise
sincera da sociedade; sua franqueza
pode inclusive chegar a nos molestar,
em primeiro lugar porque nos obriga a
interrogarmo-nos sobre a nobreza ou
vulgaridade da vida que levamos; em
segundo lugar porque não o preocupa
a impopularidade de afirmar rotu-
ndamente que não considera capaz ao
gênero de homem que domina hoje, o
homem-massa, de impulsionar vital-
mente a civilização”.164
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A mudança, para Ortega, é possível e requer
esforço, um esforço a cada dia mais dificultado. O motivo
é que as próprias minorias estão mais desqualificadas
para tal pedagogia. A tal ponto que, como comenta
Pascerini, o norte-americano Chistopher Lash, autor de
“La Rebelión de las Élites” afirma que as minorias, na
verdade, deserdaram de qualquer função como a que
Ortega esperava. Lash afirma que, se para Ortega, o
domínio das massas era uma ameaça maior para a ordem
social e as traições civilizadoras...

“...Em nosso tempo se inverteu a
situação, pois o perigo procede agora
das elites, das minorias que já não têm
valores, e ainda lhes preocupa menos o
progresso da civilização. Só o que os
interessa, adverte Lasch, é o bom
funcionamento do mercado, sem sentir
nenhuma obrigação intergeracional,
nem até o passado nem até o futuro, de
modo que hábitos mentais que Ortega
encontrava no homem-massa carac-
teriza hoje segundo Lasch as elites
dirigentes e profissionais, as classes
dirigentes.”165

De toda a forma, A Rebelião das Massas  e o
personagem “homem-massa” seguem orientando para
uma leitura fértil da sociedade contemporânea, como
deixa claro Alonso Guillermina Dacal en La rebelión de las
masas: pronóstico de una realidad desafiante (2000). Segundo
ela, os grandes avanços do século XX também
representam grandes retrocessos, principalmente no que
se pode ver em relação ao viver dos seres humanos. Nosso
tempo segue sendo de grande imprevisibilidade, tal como
foram todos os outros tempos anteriores, com a
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diferença de que há uma ilusão de que essa
imprevisibilidade já não exista. Nesse novo mundo, as
minorias não dão exemplo, perderam sua vida nobre e
as massas já não fazem mais (e talvez com razão) cumprir
sua função de docilidade para criar novos usos. A
ausência dos melhores e a deturpação das elites deixam
cada vez menos saída para o problema da invertebração
da cultura e para o restabelecimento de valores,
conduzindo a sociedade a uma vida menos deturpadora
dos valores vitais.

“Hoje se busca a eficiência, a utilidade
efetiva e nada mais; o homem não pode
ser criativo, original, não lhe pode
acontecer nada que a sociedade não
tenha previsto, e é que vivemos num
meio massificado, um meio que não
ajuda ao homem manter-se na
existência própria e individual.
Portanto tem feito que a existência dos
indivíduos seja uma existência
impessoal, generalizada, ou seja, uma
existência massificada”166

A rebelião das massas, ainda em pleno vigor, pode
ser o trânsito para uma nova sociedade, mas também
pode representar uma catástrofe no destino humano,
afirma a comentadora. Isso porque no processo histórico
não existe progresso seguro, nem evolução sem a
constante ameaça de retrocesso. “Por isso este advento
da massas, nos está trespassando e deve ser objeto de
reflexão para que marchemos com firmeza entre as
causas e as possíveis conseqüências; e assim resgatar,
revalorizar o acontecer humano.”167
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6. Conclusão

A filosofia nasce como oposição aos múltiplos
desmandos que se constituem na humanidade, dos
sacerdotes, de certos tipos de políticos etc. Por isso, para
Ortega, como lembra a coordenadora do curso de
Filosofia da Universidade de León, Espanha, Maria Isabel
Lafuente Guantes, ela é um insulto e o que filosofa é
aquele que necessariamente se opõe a algum desmando
- no caso de A Rebelião das Massas e, quem sabe, de toda a
obra de Ortega, aos desmandos do homem-massa. A
filosofia surge do descontentamento e supõe um ataque
contra um adversário ao qual se manifesta o desprezo
que sua ordem teórica e prática merece, servindo-se de
impropérios. Ortega mostra que a filosofia supõe e exige
condições de criação, de invenção, de riqueza, de eleição
- portanto, de liberdade - razão pela qual sempre terá
como adversário a insuficiência, entendendo que esta se
mostra expressamente no homem-masa, no vulgo que
se nega a exercer sua constitutiva liberdade. Além disso,
para Ortega a filosofia sempre exige uma criação de
estilo. Observa que toda crítica ao homem-massa é
proveniente destas idéias e, se a crítica é para este
homem um insulto, é porque, “entre outras coisas se nega
a pensar”.

Certo é que, se para Ortega, a filosofia é “para-
doxa” é porque ele entende a doxa como opinião comum,
mais precisamente: “opinião pública”, de forma que a
filosofia vai sempre contra a opinião pública, a que
assenta como inamovível a ordem tribal com seu chefe e
acólitos. A comentadora lembra, também como já
deixamos claro neste livro, que a filosofia, como sustenta
Ortega, é metafísica, e a metafísica é o que fazemos todos,
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quando vivemos... De maneira que resulta que não é
apenas a filosofia acadêmica um insulto, mas também
que prioritariamente o que parece um insulto é a busca
da razão vital. A diferença – ressalta - entre o homem
autêntico e o homem-massa existe porque aquele aceita
a crítica, o insulto, que provém da razão vital, enquanto
que o homem-massa, que não aceita esta crítica, atuará
contra sua própria razão vital. Supõe-se daí que se pode
responsabilizá-lo por sua situação. O homem-massa é
paciente e agente de sua condição de massa.

Essas são, em linhas gerais, as dimensões do tema
que quisemos apontar. Podemos concluir que,
delimitado pelos dois flancos da filosofia e da sociologia,
percebemos que o homem-massa é um conceito mais
próximo da filosofia (ou metafísica) orteguiana e a
rebelião das massas, um conceito mais sociológico.
Homens-massa sempre existiram, desde o início da
filosofia até hoje, porém não as condições materiais
(técnica) para que ocorresse a rebelião e ascensão do
homem-massa, ao poder, como no século XX.  Podemos
dizer, então, que há um homem-massa intemporal (o que
desde sempre vive na opinião, na tradição, nos usos, e
que não filosofa) e um homem-massa atual, que irrompe
ao cenário da humanidade, com a explosão demográfica
da virada do século XIX para o XX, possibilitada pelos
avanços técnicos e pela crise de uma razão sem
substância. Haveria, assim, um homem-massa como
traidor metafísico (ou seja, que não filosofa, que não faz
metafísica, já que metafísica se vive, em Ortega), no
sentido em que se trata de um homem que se abstém de
fazer a si mesmo, com autonomia, de viver a
dramaticidade de sua vida, de esforçar-se por dar sentido
a si próprio e que, em sua dimensão social faz do mundo
sua imagem e semelhança.
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 O homem-massa sempre existiu e, muitas vezes,
foi tratado por impropérios por diversos filósofos, desde
Heráclito e Parmênides. Já no início,  esse tipo de pensar
avesso ao dogma se manifestou como um insulto à
opinião corrente, não tanto como forma, mas mais como
efeito sobre um homem-massa detentor de falsas
verdades, cultivador de simulacros e arbitrariedades, que
sempre foram exatamente o alvo da atividade filosófica.
Pensar é pensar contra. É opor-se e, principalmente,
opor-se aos desmandos, ao injustificado, ao arbitrário.
Esse o adversário de todo o filósofo.

A filosofia, no sentido orteguiano, é um dardejar
contra o vulgo, à maneira de Heráclito, Parmênides e
outros filósofos da antigüidade. De uma certa
perspectiva, essa filosofia nascente deu lugar, com o
tempo, a um pensamento abstrato, produto da razão
físico-matemática, que foi insuficiente e impotente para
dar conta do mundo, tornando-se, ele próprio, um
pensamento menos plenário, com menos afã de conhecer
o todo, tal como faziam os filósofos antigos, mais seguro
(e portanto menos vital, já que a vida é insegurança e
esforço natatório), até mesmo mais burguês, menos
aventureiro.

Essa filosofia pouco norteada pela aventura, que
opta por um método seguro, que se pensa mais como
ciência (restrita, portanto) do que como olhar
assombrado para um objeto desconhecido (o universo ou
multiverso) faz nascer um tipo de pensador também ele
homem-massa: o especialista, o bárbaro que, por
abstenção, deixa de fazer as perguntas realmente
necessárias (filosofia, metafísica), para viver na
segurança de um objeto menor, que investiga  nas horas
de seu expediente. Nada mais artificial, nada menos vital,
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nada menos autêntico que este pensamento burguês que
toma conta do mundo atual.

Ortega, portanto, vai identificar o homem-massa
até mesmo neste intelectual da razão físico-matemática,
no homem que vive de abster-se, que vive de preocupar-
se em desocupar-se (do resto). E também contra ele vai
lançar impropérios, num insulto que, em última
instância, tem como objetivo uma revisão da filosofia e
de seus principais conceitos, entre eles o de ser, o de
sujeito e o de razão. O homem-massa vive a razão físico-
matemática (instrumental),  o homem autêntico vive a
razão plenária, a razão vital, fundada na vida e na vida
individual, não a coletiva, não a grupal, comunal, dos
usos. O indivíduo é ponto arquimédico nessa
antropologia filosófica, mas não o indivíduo apartado do
mundo e sim o indivíduo que se sabe no mundo, que se
compreende como vivente nas circunstâncias, mais
plenário, é um eu-circunstâcia.

É desta perspectiva que mostramos, neste
trabalho, que o homem-massa é um contraponto à
antropologia filosófica orteguiana, afinal esta se baseia
em um sujeito eu-circunstância, que vive a plenitude de
uma razão que vem da vida, uma razão vital. É um sujeito
que não se abstém de fazer a si próprio, que é autonomia,
mas não solipsismo, que não está fechado em si mesmo,
mas que é ele e as circunstâncias ao mesmo tempo, com
as quais e contra as quais vive, responsavelmente,
esforçadamente, desportivamente. Este homem
autêntico representa, para Ortega, ainda uma saída para
a sociedade de massas atual, carente de suas qualidades

Um enorme problema, e que exige as qualidades
de verdadeiros pedagogos sociais, é fato de o homem-
massa ser em muito maior número do que o autêntico,
na sociedade de massas. Mas é preciso, a partir da
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educação, reverter o caráter de massa, de multidão que,
por suas dimensões chegam a pôr em risco os valores da
humanidade, pacientemente construídos, segundo
Ortega, na docilidade, no seguimento da exemplaridade
que alguns homens exercerem positivamente sobre as
massas. Para que não ponham em risco, é preciso
reinvertebrar a sociedade ocidental, diminuindo os
efeitos da quebra da tensão massa-minoria, da
indocilidade e do não-seguimento do exemplo das
minorias. Mas primeiro é preciso indivíduos educados
na razão vital, plenária, e é neste sentido que a filosofia
(metafísica orteguiana) segue útil para se pensar e
transformar a sociedade atual.

Se por um lado, a razão é vital ao ser humano,
como indivíduo, por outro, é vital à humanidade como
um todo, tomando, nesta dimensão, a forma de razão
histórica, também ela uma compreensão peculiar de uma
razão substancial, não redutível à dimensão físico-
matemática. E se a sociedade de massas atual carece de
razão histórica é porque o homem-massa atual não tem
razão vital. Uma reforma da sociedade é possível com
uma perspectiva raciovitalista que recoloque uma razão
vital a fundamentar o que hoje é fundamentado de
maneira utilitária e pragmática pela razão físico-
matemática.
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POSFÁCIO

Cultura digital e desmassificação
Em 2020, o mundo deverá ter mais de 24 bilhões

de dispositivos conectados em rede, como apontam
pesquisas da empresa Machina Research (http://
www.machinaresearch.com/), especializada no tema.
Com isso, haverá uma média de três aparelhos
conectados por pessoa, incluindo celulares,
eletrodomésticos, tablets e até computadores. Eles
poderão ser utilizados heteronomamente. Ou de modo
um pouco mais autônomo. Se de maneira heterônoma,
continuarão gerando massificação, mesmo que venha a
ser um tipo customizado de massificação. Se de forma
mais autônoma, poderemos ver a emergência de
indivíduos-redes desmassificados?

Certamente que os atuais avanços da era digital
podem, se bem aproveitados, gerar um ambiente menos
favorável à homogeneização cultural e à vigência do
comportamento do que Ortega chamou de homem-
massa - este produto da técnica da era industrial que se
desenvolveu na virada do século XIX para o século XX.
Agora, em pleno século XXI, mais uma vez o
desenvolvimento técnico vem trazer questões
importantes para se pensar sobre como o ser humano se
comporta em relação à tecnologia que ele mesmo
desenvolve.

Diferentemente do homem-massa delineado por
Ortega na década de 30 do século XX, os seres humanos
atuais, do ponto de vista tecnológico, têm abundantes
condições de viver numa multidimensionalidade da
cultura. Há mais acesso à diversidade cultural e às
condições de se fazer as recombinações de elementos,
processos e visões de mundo, muito mais do que em
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qualquer outro momento da humanidade. Portanto, em
se tratando de cultura, essa palavra cujo sentido em
muito tem a ver com modos de fazer, de técnicas e
interação de indivíduos entre si e destes com a natureza,
uma cultura ligada ao ambiente digital não pode ser
desconsiderada numa leitura mais plena de nosso tempo.

A cultura digital e seus rebatimentos estéticos
(diversidade cultural e recombinações), éticos (ética do
compartilhamento) e políticos (ação cidadã em rede,
descentralizada e com menos mediação de estruturas
verticais) são, em termos mais amplos, um importante
tema de nuestro tiempo. Não se trata mais da perda da
aura da arte na época de sua reprodutibilidade técnica -
como assinalava Walter Benjamin - mas, devido à
desmaterialização dos suportes ocorrida nas últimas
décadas, trata-se da perda da aura da obra de arte na
época de sua infinita reprodutibilidade técnica.

Há mais condições de heterogeneidade,
diversidade, inter e transculturalidade, portanto mais
condições (e responsabilidades) dos sujeitos
contemporâneos fazerem a si próprios. Foram décadas
de unidimensionalidade (O homem unidimensional, de
Herbert Marcuse). Nelas, a sociedade industrial impunha
quase que uma única dimensão da vida: uma
racionalidade “tecnológica” (físico-matemática, para
Ortega) de mão única. Ela dominava e oprimia por meio
de aparatos de controle das consciências humanas, meios
de entretenimento e comunicação de massa que
hiperdimensionavam em todos a pulsão de vida (sexo,
jogos, entretenimento) e a pulsão de morte (violência
urbana e sensação de insegurança extrema). O resultado
eram homens e mulheres autômatos, incapazes de se
opor ao sistema, pois vivendo a mecânica do
conformismo, dentro das benesses do conforto.
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Agora, com as novas condições, não há também
mais desculpas: o homem-massa, paciente e agente de
sua condição de massa, invertebrado habitante do
ambiente técnico-consumista do século XX, dominado
pelo mercado, por partidos, sindicatos e estados
ortopédicos, de cima para baixo, não tem mais a quem
jogar a responsabilidade. Ele pode recuperar sua
autenticidade, como em nenhum outro momento da
Humanidade. A técnica do século XIX engendrava o
homem-massa, dizia Ortega. A técnica do século XXI
pode engendrar o pós-homem-massa.

Se para os frankfurtianos e para a teoria crítica,
o comportamento heterônomo era inculcado pela
indústria cultural nas cabeças das pessoas, hoje este
elemento se fragmenta. Desaparecem dia a dia os
mediadores e as indústrias de fabricação de suportes
materiais da arte e, de todo lado, movimentos de
indivíduos em rede trazem as visões da periferia para o
centro do debate sobre cultura. Com tudo isso, é possível
dizer que estão dadas as condições técnicas para a
superação tanto do homem massificado quanto do
homem atomizado, fechado em si, solipsista, consumista
individualizado e não participante de sua circunstância?

Em vez de massa, o comum
Pelo menos há mais condições de surgirem

pessoas conscientes desta circunstância e que se
conectam a outros, em rede, para gerar capacidade de
influir e de produzir narrativas novas, mais autônomas
que heterônomas. É também outra ideia de coletivo, não
a que Ortega criticava, em cujo interior as ideologias das
grandes narrativas achatavam as consciências. Trata-se
de uma ideia de coletivo em que ponto a ponto, pessoa a
pessoa, os sujeitos que o compõem têm liberdade de ser
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e de pensar por si próprios. Em vez de massa, poderemos
falar em “comum”, em que os indivíduos, com mais
liberdade do que antes se reúnem livremente,
autonomamente, para colaborar, para trabalhar em
conjunto. A massa é passiva, o comum é ativo.

Estão dadas condições para um pós-homem-
massa, integrante de uma humanidade-rede, diversa,
amalgamada, em que aos traços da homogeneização cul-
tural são acrescentados uma heterogeneidade viva de
indivíduos em rede, formando coletivos que pensam o
comum a partir da contribuição efetiva, ativa e crítica de
seus integrantes. A esses está colocado o problema de
saber a que se ater e compreender o “tema de nosso
tempo”. Também se pode falar na necessidade de
construção de uma outra ideia de Estado, de partidos e
ideologias, não ortopédicas (como criticava Ortega), mas
também não ausentes a ponto de permitir o laissez-faire
do século XIX, o liberalismo econômico (que ele também
criticava pela substituição que este fazia dos valores, por
preços) tomar conta da cultura.

É tempo de falar sobre as condições de
possibilidades da superação da dicotomia massa-minoria
abordada por Ortega pois, como as condições da análise
de Ortega mudaram - as circunstâncias técnicas se
transformaram - a pedagogia social e o papel das
minorias mudam também. Precisamos de uma síntese
nem horizontalista (massa) nem verticalista (minoria),
mas uma espécie de diagonal provocadora de sínteses e
convergências: é a era do “e”, das conjunções. O desafio é
similar ao que Ortega colocou-se: o de não ser binário,
idealista ou realista, nem racionalista nem vitalista, nem
eu nem circunstância, mas amálgama de um e outro.

Dessa maneira, a tensão massa-minoria das
sociedades, pela descentralização dos meios de produção



166

e reprodução da cultura, traz outro sentido: a pedagogia
necessária não é aquela de poucos homens autênticos,
nobres, seletos e esnobes do início do século XX, atuando
sobre a massa, mas uma vanguarda formada por pessoas
conectadas em rede no mundo todo, capazes de liderar
processos locais e globais de combate à
unidimensionalização do mundo, à massificação e à
homogeneização  cultural. Autênticos, pode-se dizer, por
professarem e viverem valores vitais, colaborativos, por
trabalharem com uma razão com mais substância que a
razão instrumental, físico-matemática. Não sabemos o
que Ortega pensaria disso, hoje. Talvez não concordasse
com estas conclusões. Mas, como pensar era, para ele,
aventura de entusiasmo raciovital, assumimos seu
raciovitalismo como ponto de partida para a aventura
da razão. Não como ponto de chegada, o que seria
também um ortopedismo que, seguramente, Ortega
desaprovaria.

Assim, tendo como base o “nem racionalismo,
nem vitalismo: raciovitalismo”, de Ortega y  Gasset,
temos a possibilidade de pensar em um programa
raciovitalista para a superação do  problema da
massificação nos tempos de hoje. Tempos em que
vivemos um híbrido de era pré, industrial, e pós-indus-
trial, e em que a homogeneização cultural e a
padronização de  comportamentos começam a ser
contestadas em todos os cantos do mundo onde haja
acesso à internet e sua consequente possibilidade de ação
em rede, não do ponto de vista utilitário e consumista,
mas cultural: a cultura digital.

Neste sentido, mais que a conexão física,
obviamente fundamental, o que importa é a cultura de
rede, a cultura colaborativa, pós-industrial e pós-
massificante que vem sendo construída, pessoa a pessoa,
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nessas conexões. Em nosso entendimento ela, a cultura
digital, é condição para revitalizar a própria ideia de
cultura, pesadamente homogeneizada. Ela é condição de
possibilidade de se desmassificar, “destampar” o vital da
diversidade cultural, das culturas populares, do interior
dos países (e seu conteúdo extremamente valioso do
ponto de vista de uma metáfora daquilo que se tem
dentro, que tem entranha, que tem conteúdo, em vez do
superficial, ostentatório, distintivo ou apenas
mercadológico da cultura de produção fordista para
consumo de homens-massa).

Há uma razão sendo produzida nas redes, que
não é apenas técnica nem puro vitalismo irracionalista,
mas uma razão que vem da vida (de milhões de vidas de
indivíduos eu-circunstâncias em rede), com um potencial
enorme de trazer novos valores à tona. Se, como disse
Ortega y Gasset no início do século XX, o sujeito é um
eu-circunstância, devemos considerar a circunstância
atual de intensa conectividade ponto a ponto. Nessa, não
mais pela pedagogia social de minorias, mas pela
exemplaridade da participação ponto a ponto, o homem-
massa da sociedade massificada tem condições de se
tornar um pós-homem-massa, desde que utilize as no-
vas tecnologias para gerar autonomia, em vez de se
utilizar dos mesmos para gerar heteronomia,
homogeneização e consumo massificado.

O ambiente digital provoca, com suas
possibilidades, o homem a fazer novas narrativas de si
próprio, em termos de valores, propriedades, ideia de si
e da sociedade etc. O digital é uma nova circunstância.
Se o homem-massa é produto da era industrial que gerou
o chamado “fenômeno do pleno”, o consumo em massa
e a homogeneização da cultura, é preciso pensar se as
mudanças tecnológicas do nosso tempo, com a
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emergência da internet e das redes também não dão
condições para uma superação do problema criado pela
relação desresponsabilizada do homem com os produtos
da técnica daquela época, bárbaros a colherem seus
produtos, como em estado de natureza. Conseguirão os
sujeitos de hoje utilizarem estes ambientes de rede de
forma a gerar autonomia e sujeitos-redes, indivíduos-
redes, eu-circunstâncias-redes, ou, ao contrário, o
rearranjo do mercado conseguirá repor o quanto de
elemento homogeneizador necessita para a sociedade
continuar sendo massificada?

Pós-homens-massa
Aqui e ali já se notam as estratégias das empresas

na internet para gerar comportamentos massivos através
de ambientes pós-massivos. São espécies de homens-
massa customizados, a parecerem indivíduos
autônomos, mas no fundo não só seguem como
aprofundam os padrões de consumo da era industrial.
Um perigo é que, com as novas tecnologias de produção
pós-industriais, a produção capitalista atual sabe que não
precisa mais fazer nada em série, nem seres humanos
em série. Hoje, trabalhando com a tática de criar – eles
dizem “descobrir” - nichos de mercado, ela amplia seu
poder ao fazer homens-massa customizados, com
aparência de autônomos.

As roupas e os cabelos parecem diferentes entre
si, mas este tipo de homem-massa customizado segue o
mesmo por dentro: inautêntico e diminuído ao elemento
fundamental do consumidor, em vez de responsável por
fazer sua própria vida. Mesmo no ambiente pós-massivo,
este tipo massificado pelo mercado continua massa, pois
segue sendo educado pelo mercado e pelos usos da
sociedade desvitalizada pelo pragmatismo utilitarista,
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materialista e agora pela internet para se comportar
como massa, invertebrada e vaga.

Em sentido contrário, nunca se teve tantas
condições de se “hackear”, fazer truques, implantes,
rachas no sistema. A articulação da cultura colaborativa
digital com a economia solidária tem revelado um
potencial gigantesco de revitalização cultural, em todo o
mundo onde ela se desenvolve. Uma das razões é que ela
é capaz de “destampar” culturas populares rurais,
urbanas, suburbanas, antes invisibilizadas, por sua
capacidade de descentralizar e multidirecionar os fluxos
de informação e de recursos, antes unidirecionalmente
ativados desde um centro industrial para o consumo de
massas. Sua capacidade de transversalidade e
transdisciplinariedade permite que se gerem soluções e
alternativas, convergências entre futuro e passado, de
saberes e fazeres tradicionais com as inovações de ponta,
sem no entanto isso significar homogeneização, mas
mistura, diversidade, amálgama ou síntese.

E como seria este pós-homem-massa? De
maneira dialética, é preciso procurar a virtuosa posição
de convergência, como Aristóteles ensina com o seu
certeiro meio-termo justo. Com as condições atuais, ele
pode sair do binarismo. Pode não ser nem
horizontalidade nem verticalidade somente. Pode deixar
para trás a infértil ideia de não-sujeito da pós-
modernidade, da quase  anulação da possibilidade de agir
esteticamente, politicamente e eticamente da pós-
modernidade, mas não precisa retornar ao indivíduo
solipsista cartesiano, cheio de uma moral e de uma razão
mortas, como alertava o filósofo espanhol. Nos dias de
hoje, começamos a ter a convivência de indivíduos
solipsistas, homens-massa, homens-massa custo-
mizados e pós-homens-massa.
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NOTAS

1 A idéia de para-doxo é fundamental para a compreensão da
Filosofia, segundo Ortega y Gasset (1983) e, por conseqüência, para
entender a fundamentação radical da Sociologia que o autor quis
fazer.
2 No império do homem-massa, Ortega y Gasset nunca será
perdoado por sua franqueza e pelos insultos que fez circular pelos
jornais e revistas mais importantes da Espanha e América Latina,
no início do século XX, contra o vulgo.
3 Este olhar é condição sem a qual não se faz arte, conforme o
escritor italiano Ítalo Calvino em Seis propostas para o próximo milênio.
Ao abordar o tema da leveza, Calvino lembra que o único herói capaz
de decepar a cabeça da Medusa é Perseu. Por voar em sandálias
aladas, mas, principalmente porque “não volta jamais o olhar para
a face da Górgona, mas apenas para a imagem que vê refletida em
seu escudo de bronze” (Calvino, 1997). Esse “olhar indireto” é o olhar
próprio do escritor, ou seja, o que não se deixa petrificar pela
realidade. Ao enfrentá-la de frente o cientista e o filósofo estão
condenados a virar pedra. Ortega y Gasset parece intuir essa
petrificação perpetrada pela linguagem puramente conceitual, e a
evita.
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4 Ou a falta de engajamento que os deixou a ambos em cima do
muro, tantas vezes acusados mais pelo que silenciaram do que pelo
que falaram. Ortega y Gasset, no caso da Guerra Civil Espanhola
(1936-1939); Erasmo, na resposta que a Igreja lhe exigia sobre a
Reforma. Como Erasmo, Ortega y Gasset foi, sem dúvida, um
pensador entre dois mundos. No caso do holandês, um homem
entre a Idade Média e o Renascimento. No caso do espanhol, um
pensador entre o mundo moderno e o pós-moderno, entre o racional
e o vital, como mostraremos em nossa leitura de “Unas Leciones de
Metafísica”. Erasmo não sabia se era o último pensador da Idade
Média ou o primeiro do espírito renascentista, entre o Catolicismo
e o Protestantismo. Ambos tentaram ser comedidos e razoáveis,
optando pelo conselho aristotélico do meio-termo justo. Ambos
tentaram dizer o que queriam por meio de bela e poderosa
expressão, mais que pelo texto direto - e comprometedor. Ambos
escreveram contra e insultaram meio-mundo.
5 Sobre este período, afirmaria mais tarde, em A Rebelião das Massas:
“Durante dez anos vivi no mundo do pensamento kantiano: eu o
respirei como a uma atmosfera que foi, ao mesmo tempo, minha
casa e minha prisão (...) Com grande esforço, consegui evadir-me
da prisão kantiana e escapei de sua influência atmosférica.” (Ortega
y Gasset, 1967)
6 Para José Ferrater Mora: Ortega y Gasset  não foi somente filósofo.
E muitos pensadores quiseram ser somente filósofos. “Su principal
preocupación fue siempre, sin duda, la del pensamiento filosófico.
Pero junto a um nuevo estilo de pensar, creó um nuevo estilo de
expresar-se – ambos, por lo demás, íntimamente unidos”. Este estilo
não foge inteiramente de certo maneirismo à moda dos escritores
espanhóis. Mas o fundo desta linguagem está sempre impregnado
de pensamentos. Inclusive quando a descrição predomina sobre a
análise se vê, na opinião de Mora, o autor desejoso de considerar a
primeira apenas como um ponto de partida para a última. Não
deveria causar surpresa, então, que Ortega y Gasset chegasse a
defender a expressão metafórica como instrumento legítimo de
análise filosófica.
7 JAGUARIBE, H., in ORTEGA Y GASSET (1982), História como
Sistema, p. 5.
8 Ibidem, p.4.
9 Ibidem, p. 4.
10 Ibidem, p.6.
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11 Ibidem, p.7.
12 Ibidem, p.7.
13 Ibidem, p.25.
14 CALMON, in ORTEGA Y GASSET (1962). A Rebelião das Massas,
páginas não-numeradas.
15 Ibidem.
16 SÁNCHEZ CÁMARA, I. Revista de Filosofia, Vol. 9, 1976, p. 75. “La
vida no nos viene dada hecha sino que tenemos que hacerla; es
drama, acontecer, quehacer. Eso, sí, es libertad en la necesidad.
Consiste en tener que elegir necesariamente y en una circunstancia
forzosa, inexorable. Y este atributo vital de la libertad es el origen
de la dimensión moral de la vida humana. El hombre es, y en ello
consiste su misma peculiaridad, un constante afán de
perfeccionamiento. Por ello es un ser de tal condición que puede
vivir bien o mal, mejor o peor, tratando de realizar un proyecto de
vida egregio y no vulgar, auténticamente, realizando su vocación o
inauténticamente, traicionando su proyecto vital”, traduzido pelo
Autor.
17 FERRATER MORA, Ortega y Gasset – Etapas de una filosofía, p.15.
““Al describir la obra de um autor como ‘obra filosófica’ tenemos,
pues, que comenzar com ser cautelosos y aclarar em la medida de lo
posible el significado de um vocablo tan desesperantemente
ambiguo como es el vocablo ‘filosofia’. La filosofia de Ortega es de
clasificación especialmente difícil, porque nuestro filósofo ha sido
uno de los poquísimos em la historia moderna que  ha tenido clara
conciencia del caráter problemático de la actividad filosófica.”
18 Ibidem, p.16. “Si, por ejemplo, prestamos demasiada atención a
la unidad del pensamiento de Ortega corremos el riesgo de perder
el sabor de su variedad. Si, por el contrario, insistimos
excesivamente en la diversidad de los temas pronto perdemos de
vista la fuente de la cual todos ellos emanan”. O modo de exposição
dessa filosofia se aclara quando prestamos atenção nas próprias
palavras de Ortega, para quem o melhor método, quem sabe o único,
capaz de dizer a realidade humana é o método narrativo, como
abordaremos em um capítulo sobre o tema. Nele, exporemos como
Ortega se opõe à exposição conceitual e reabilita a metáfora como
instrumento de trabalho da filosofia.
19 Ibidem, p. 256. Sobre essa questão, Ortega diz que foi necessário
a humanidade ver surgir o século XX para presenciar o incrível
espetáculo da peculiar brutalidade e agressiva estupidez com que
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se comporta um homem quando sabe muito de uma coisa e ignora
radicalmente todo o resto.
20 Ibidem, p. 257. “Ahora bien, esa interna constitución del europeu
medio, incapaz de contribuir de manera creativa al progreso de la
civilización y sólo hábil para ser un usuario de sus beneficios,
provoca una consecuencia de mayor envergadura: se confunde
cultura con la técnica y se juzga aquélla por ésta. De ahí también
que Europa comience a verse a sí misma como inferior a
Norteamerica. Esa sensación de regresión y de ausencia de un
mando histórico efectivo difunde la idea de ‘decadencia’ de Europa.”
21 Ibidem, p. 257.
22 Conforme Lafuente Guantes, em correspondência eletrônica com
o autor no dia 31 de maio de 2005, “La filosofía no empieza
insultando, empieza imprecando, exigiendo la justificación del otro,
y luego lucha, se opone a su adversario y si es necesario le insulta,
pero no al revés, primero le insulta, esto no sería filosofía,‘elegancia’,
sino chulería. Y, cuando la filosofía insulta es por qué el otro no sabe
lo que dice, es decir, no piensa”.
23 ORTEGA Y GASSET, Origem e Epílogo da Filosofia, p.223.
24 Ibidem, p. 225.
25 FERRATER MORA, Dicionário de Filosofia, Tomo III, p.2.210.
26 Ibidem, 231.
27 Ibidem, p.231.
28 Ibidem, p.237.
29 Ibidem, Tomo II, p.1319. Na tradução de Emmanuel Carneiro
Leão, em Os Pensadores Originários: “Conjunções: completo e
incompleto (convergente e divergente, concórdia e discórdia, e de
todas as coisas, um e de um, todas as coisas)” (p.61).
30 Ibidem, p.1318.
31 Ibidem, p.1318. Assim traduzido por Carneiro Leão: “Um, o saber:
compreender que o pensamento, em qualquer tempo, dirige tudo
através de tudo” (p. 69).
32 Ibidem, p.1318.
33 Ibidem, p. 263.
34 Ibidem, p. 263.
35 Ibidem, 264.
36 Ibidem, 264.
37 Ibidem, p. 269-270.
38 Ibidem, p. 274.
39 Ibidem, p. 274.
40 Ibidem, p. 278.
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41 Ibidem, p. 280.
42 Ibidem, p.265.
43 Ibidem, p.265.
44 Ibidem, p.267.
45 VITA, in ORTEGA Y GASSET, O que é filosofia?, p. 16.
46 Ibidem, p.36.
47 Ibidem, p. 51.
48 Ibidem, p.71.
49 Ibidem, p.63.
50 Ibidem, p.71.
51 Ibidem, p.73.
52 Ibidem, p.75.
53 Ibidem, p.101.
54 Ibidem, p. 264-265.
55 ORTEGA Y GASSET, História como Sistema p.49. “Como a llegado
a ser sino esto? Y la respuesta es el descubrimiento de la trayectoria
humana, de la série dialéctica de sus experiencias, que, repito, puede
ser otra pero ha sido la que ha sido y que es preciso conocer porque
ella es la realidad transcendente. El hombre enajenado de si mismo
se encuentra consigo mismo como realidad, como historia. Y, por
su vez primera, se ve obligado a ocuparse de su pasado no por
curiosidad ni para encontrar ejemplos normativos, sino porque no
tiene otra cosa. No se han hecho en serio las cosas sino quando de
verdad han hecho falta.”
56 ORTEGA Y GASSET, O Homem e a Gente, p.79-80.
57 Ibidem, p.79-80.
58 bidem, p.81.
59 ORTEGA Y GASSET, História como Sistema, p.15. “El hecho de que,
por el contrario, aparezcan en estructura y con jerarquía permite
descubrir su orden secreto y, portanto, entender la vida propia y la
ajena, la de hoy y la de otro tiempo. Así podemos decir ahora: el
diagnóstico de una existencia humana – de un hombre, de un
pueblo, de una época – tiene que comenzar filiado del sistema de
sus convicciones, y para ello, antes que nada, fijando su creencia
fundamental, la decisiva, la que porta y vivifica todas las demás.
Ahora bien: para fijar el estado de las creencias en un cierto
momento, no hay más método que el comparar este con otro u otros.
Cuanto mayor sea el número de los términos de comparación, más
preciso será el resultado”.
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60 Ibidem, p.18. “Las creencias constituyen el estrato basico, el más
profundo de la arquitetura de nuestra vida. Vivimos de ellas y, por
lo mismo, no solemos pensar en ellas. Pensamos en lo que nos es
más o menos cuestión. Por eso decimos que tenemos estas o las
otras ideas; pero las creencias más que tenermos, las somos”.
61 Ibidem, p.20.
62 Ibidem, p.31.
63 Ibidem, p.39. “Si hablamos de ser en el sentido tradicional, como
ser ya lo que es, como ser fijo, estático, invariable y dado, tendremos
que decir que lo único que el hombre tiene de ser, de ‘naturaleza’, es
lo que ha sido. Mas, por lo mismo, si el hombre no tiene más ser
eleático que lo do que ha sido, quiere decir que su auténtico ser, el
que, en efecto es – y no solo ‘ha sido’ -, es distinto del pasado, consiste
formalmente en ‘ser lo que no ha sido’, en un ser no eleático.”
64 Ibidem, p.50. “(Hegel) inyecta en la historia el formalismo de su
lógica, o Buckle, la razón fisiológica y física. Mi propósito es
estrictamente inverso. Se trata de encontrar en la historia misma
su original y autócna razón. Por eso ha de entenderse en todo su
rigor la expresión razón histórica. No una razón extra histórica que
parece cumplirse en la historia, sino literalmente, lo que al hombre
le ha pasado, constituyendo la sustantiva razón, la revelación de una
realidad trascendente a las teorías del hombre y que es él mismo
por debajo de sus teorías. Hasta ahora lo que habia de razón no era
historico, lo que habia de historico no era racional.”
65 Ibidem, p.50.
66 Ibidem, p.22.
67 Ibidem, p.24. “Esta consistencia fija y dada de una vez para
siempre es lo que solemos entender quando hablamos del ser de
una cosa. Otro nombre para expresar lo mismo es la palabra
naturaleza. Y la faena de la ciencia natural consiste en descubrir
bajo las nubladas apariencias esa naturaleza o textura permanente.
Cuando la razón naturalista se ocupa del hombre, busca,
conseqüente consigo misma, poner al descubierto su naturaleza.
Repara él que el hombre tiene cuerpo – que es una cosa – y se
apresura a extender a él la física, y, como ese cuerpo es además un
organismo, lo entrega a la biología. Nota asimismo que en el
hombre, como en el animal, funciona cierto mecanismo incorporal
o confusamente adscrito al cuerpo, el mecanismo psíquico, que es
también una cosa, y encarga de su estudio a la psicología, que es
una ciencia natural. Pero (...) Lo humano se escapa a la razón físico-
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matemática como el agua por una canastilla. Y aquí tienen ustedes
el motivo por lo cual la fe en la razón se ha entrado en deplorable
decadencia. El hombre no puede esperar más.”
68 Ibidem, p.47.
69 Os conceitos são para Ortega y Gasset, segundo Ferrater Mora,
órgãos de percepção no mesmo sentido em que os olhos são órgãos
da visão. Porém, se trata da percepção da ordem e conexão das
realidades, levando-nos da vida espontânea para o nível da vida
reflexiva. A diferença é que a vida espontânea não é descartada, já
que, em Ortega y Gasset, ela é que constitui o princípio e o fim de
toda a investigação. E não o contrário, como é o costume filosófico.
70 ORTEGA Y GASSET, A Rebelião das Massas, p. 18.
71 Ibidem, p. 19.
72 Ibidem, p. 19.
73 Ortega y Gasset tem urgência, porque a realidade é efemeridade.
Realidade e vida são radicalmente temporais. E valiosas porque
temporais. Aí radica a mutabilidade, real ante a fixidez, o
comportamento desinteressado e desportivo frente a ação utilitária,
a riqueza dos apetites frente a coerção puritana, a aceitação da
realidade ante a veneração pela utopia. Os prazeres da vida são
efêmeros, por isso são autênticos. É preciso colocar, ante as
convenções, a espontaneidade, não se esquecendo que a ciência, a
arte e a filosofia puras são produtos do comportamento
desinteressado. Conforme Mora, em Ortega y Gasset – Etapas de uma
Filosofía, p. 65 “Por consiguiente, el filósofo debe fomentar todo lo
que es viviente y real, esto es, todo lo que es auténtico.”
74 SENABRE, in ORTEGA Y GASSET. Espíritu de la letra, p.27. -
Engenho que o filósofo espanhol José Antônio Marina deplora na
arte do século XX, em seu Elogío y refutación del Ingenio (1993) - “Claro
está que el deleite metafórico pude ofrecer el riesgo de que el autor,
arrastrado por la sugestión verbal, conceda primacía al mero juego
de ingenio e trivialice (...) Aunque no con frecuencia, ocurre a veces
a Ortega”
75  ORTEGA Y GASSET, Unas Leciones de Metafísica  (http://
idd00qaa.eresmas.net/ortega/biblio/, acesso em 5 de agosto de
2005). O texto é uma transcrição dos manuscritos preparatórios de
um curso de metafísica ditado pelo autor em Madri, em 1932/33.
“(...)las metáforas elementales (...) son tan verdaderas como las leyes
de Newton. En esas metáforas venerables que se han convertido ya
en palabras del idioma, sobre las cuales marchamos a toda hora,
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como sobre una isla formada por lo que fue un coral, en esas
metáforas – digo – van guardadas intuiciones perfectas de los
fenómenos más fundamentales. Así hablamos con frecuencia de que
sufrimos de una pesadumbre, de que nos hallamos en una situación
grave. Pesadumbre, gravidad son metafóricamente transpuestas del
peso físico, del ponderar un cuerpo sobre el nuestro y pesarnos, al
orden más íntimo. Y es que, en efecto, la vida pesa siempre, porque
consiste en un llevarse y suportarse y conducirce a sí misma.”
76 O aspecto fragmentário da obra orteguiana, segundo Hélio
Jaguaribe, tem mais a ver com a sua forma de apresentação do que
propriamente com o conteúdo. Ortega y Gasset chega a afirmar que
o sistema é a honestidade do pensador. Isso porque, afirma
Jaguaribe, como Hegel, embora em diferentes termos, Ortega y
Gasset tinha uma visão globalista da realidade e considerava que só
se pode entender a parte no âmbito do todo.
77 O homem é o seu projeto. É aquilo que faz de si mesmo. Sua vida
é um drama. É novelista de si mesmo, original ou plagiário. Para
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que no contenga varias muestras.”
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no pertenece como uno de los atributos constituyentes el estar
orientado, sino que, al revés, es proprio de la esencia humana estar
el hombre radicalmente desorientado”.
92 Ibidem, p.9.
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avanços técnicos do início do fim do século XIX e início do XX. O
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preparado”.
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96 Ibidem, p.25. “Pero como además es circunstancial, es estar el
hombre, quiera o no, entregado a un contorno determinado,
tendremos que la vida es darme cuenta, enterarme de que estoy
sumergido, náufrago en un elemento extraño a mí, donde no tengo
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más remedio que hacer siempre algo para sostenerme en él, para
mantenerme a flote. Yo no me he dado la vida, sino, al revés, me
encuentro en ella sin quererlo, sin que se me haya consultado
previamente ni se me haya pedido la venia. Pero eso que, sin contar
conmigo, me es dado – a saber, mi vida –, no me es dada hecha. Lo
que me es dado al serme dada la vida es la inexorable necesidad de
tener que hacer algo, so pena de dejar de vivir. Pero ni siquiera esto:
porque dejar de vivir es también un hacer – es matarme –, no
importa con qué arma, la Browing o la inanición. Vida es, pues, un
tener siempre, quiera o no, que hacer algo. La vida que me ha sido
dada, resulta que , tengo que hacérmela yo. Me es dada, pero no me
es dada hecha, como al astro o a la piedra le es dada su existencia ya
fijada y sin problemas. Lo que me es dado, pues, con la vida es
quehacer. La vida da mucho quehacer. Y el fundamental de los
quehaceres es decidir en cada instante lo que vamos a hacer en el
próximo. Por eso digo que la vida es decisiva, es decisión. Tenemos,
pues, estos tres caracteres: 1. la vida se entera de si misma; 2. la vida
se hace a sí misma; 3. la vida se decide a sí misma.”
97 Ibidem, p.26.
98 Ibidem, p.27. “(...) estoy atento a la circunstancia, y para
encontrarme tengo que suspender esa normal atención al contorno
y buscarme en él, pescarme entre las cosas desatendiendo éstas y
reparando en mí. Es muy importante esta advertencia de que la
conciencia de mí mismo es, esencialmente y no accidentalmente,
posterior a mi conciencia del mundo, o lo que es igual, que sólo
reparo en mí cuando me desatiendo del mundo.”
99 Ibidem, p.28. “yo no soy mi cuerpo o, por lo menos, no soy sólo
mi cuerpo. ¡Qué diablo, yo, el yo de que suelo hablar en mi vida, el
yo que vive en mi vida, es algo único, inconfundible y heterogéneo a
todo! Yo no soy un pedazo de materia, pero no porque en virtud de
estas o las otras disquisiciones opine que estoy constituido por algo
inmaterial, llámese alma, espíritu o como se quiera. No es por eso.
Tal vez opino que ustedes están también constituidos por algo
inmaterial, que tienen también alma, espíritu, y, sin embargo, yo
soy inconfundible con ustedes y radicalmente heterogéneo de
ustedes. ¡Qué diablo, yo no soy más que yo, yo soy único, no hay
otro que sea yo, ni siquiera otro yo!”
100 Ibidem, p.35. “Yo no soy más que un ingrediente de mi vida: el
otro es la circunstancia o mundo. Mi vida, pues, contiene ambos
dentro de sí, pero ella es una realidad distinta de [ambos]. Yo vivo, y



184

al vivir estoy en la circunstancia, la cual no soy yo. La realidad de mi
yo es, pues, secundaria a la realidad integral que es mi vida;
encuentro aquélla – la de mi yo – en ésta, en la realidad vital. Yo y la
circunstancia formamos parte de mi vida. Ahora sí que podemos
sin error asegurar que yo formo parte de algo, a saber, de mi vida.
La circunstancia – en el caso presente y preciso: esta habitación –,
es la otra parte de mi vida. Era un error decir que yo – parte de mi
vida – formo parte de la otra parte de mi vida que es la habitación.”
101 Ibidem, p.51. “Pero he aquí que, después de hacernos a nosotros
esa pregunta en la radical soledad que es la vida efectiva de cada
cual, la primera respuesta que el hombre busca no la busca en sí
mismo, no se ocupa en hacérsela él sino que tiene la tendencia a
encontrarla ya hecha en su entorno social. Después de preguntarse
a sí mismo pregunta a los otros hombres, es decir pregunta desde
su propia memoria donde retiene ideas recibidas del contorno que
le han sido insufladas en la escuela, en conversaciones, en lecturas.
No busca pues, averiguar por si lo que es la cosa sino que primero se
contenta con averiguar lo que sobre ella ‘se dice’. El sujeto de este
decir es lo que hemos llamado ‘la gente’: el contorno social, el
personaje colectivo, sin individualidad, que no es nadie
determinado y por lo mismo irresponsable. Noten la transmutación
que esto significa. La angustia y la pregunta inicial que es disparada
por aquella son exclusivamente mías: las vivo y las soy por mi cuenta,
solo yo conmigo; pero ahora admita en mí como respuesta una idea
que no es mía, que no me he hecho yo sino que tomo ya hecha del
ambiente. En suma, que suplanto mi ya individual por el yo social,
dejo de vivir yo mi vida auténtica y hago que ésta se conforme según
un molde mostrenco, común anónimo. De ser individual paso a ser
comunal practico vital comunismo en el orden del pensamiento”.
102 Ibidem, p.52. ““1º. La desconfianza ante mi contorno social
tiende a tranquilizarse en una confianza, por lo visto, existente
dentro de mí, en la ‘gente’. Desconfío de la naturaleza y confío en la
sociedad, en la humanidad. 2º. Esta confianza implica por mi parte
la creencia de que hay siempre un repertorio de respuestas en mi
contorno social; por ejemplo, que yo no sé lo que es la tierra, pero
que la ‘gente’ lo sabe. 3º. Esto, a su vez, significa que el hombre al
vivir se da cuenta de que está siempre en una circunstancia o mundo
no sólo natural, de cuerpos minerales, vegetales, animales, sino que
flota al mismo tiempo siempre en una ‘cultura’ preexistente. Cultura
es ese repertorio ambiente de respuestas a las inquietudes de la vida
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auténtica o individual. 4º. Que sea por los motivos que sea, bien o
mal fundados, yo tiendo a abandonar mi propia vida, tiendo a
hacerme irresponsable de ella, a suplantar mi yo por un yo común e
inauténtico. 5º. Que esa respuesta de la gente, del vulgo, del común,
que admito, una de dos: o la admito repensándola íntegramente y
entonces propiamente no la recibo sino que la recreo con mi
esfuerzo personal y haciéndola renacer de mi propia evidencia; a la
admito sin revisarla, sin pensarla, por tanto, la admito precisamente
porque yo no la pienso sino porque la piensa la gente, porque se
dice. El fenómeno de abandono en el yo social, de no llevarse y
sostenerse a si mismo, sino de caer, como en un colchón, en la
comodidad del ‘se dice’, de la ‘gente’, de la ‘opinión pública’, de la
masa, que ahora analizamos es el que acaece en este último caso.
Pero entonces nótese: 6º. Hay una gran incongruencia entre la
pregunta y la respuesta. La pregunta ¿qué es la tierra? la he pensado
y sentido yo con su efectiva e intransferible angustia, mas la
respuesta: la tierra es un astro – u otra pareja – no la he pensado ni
repensado yo sino que me repito con ella lo que ‘se dice’, y con este
repetir entro a formar parte de la gente, la cual es nadie. Yo, pues,
me vuelvo nadie, que es lo que, practicando un calembour con su
nombre, hacía Ulises cuando quería ocultarse o desaparecer. 7º. Con
lo cual se cierra el ciclo de este proceso primario: me hago la pregunta
en vista de que la tierra habitual se me volvió un no ser, se me hizo
nada; pero al recurrir a lo que se dice recurro a nadie.” *Calembour  -
jogo de palavras, trocadilho (francês).
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masa’ y de la interacción social en general. El poder de lo ‘mostrenco
social’ frente a la vida personal estaba exigiendo un análisis más
profundo y estructural que le diese consistencia”.
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132 Afastando-se de qualquer irracionalismo, Ortega y Gasset, que
dizia ser a clareza a cortesia do filósofo, afirma que a própria
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existência do pensar filosófico constitui uma prova de um certo
gosto pela racionalidade que é ao mesmo tempo perpétua busca de
claridade. Porém, em Ortega y Gasset, a claridade não é sobreposta
à vida, como se se tratasse de algo externo a ela. Não é tampouco a
vida mesma, mas a vida plena de significado. Por isso, Ortega y
Gasset pretende um convênio permanente entre razão e vida e não
um perpétuo estado de guerra entre ambos.
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material, da economia e da técnica, como define Sérgio Paulo
Rouanet (Revista Tempo Brasileiro, 142, O lugar do Livro Hoje, p.69).
Conforme Rouanet, Cultura vem de Kultur, em alemão, associada
à autenticidade, ao instinto vital e à tradição, enquanto que a
Zivilization significa o mundo francês da técnica, que substituía a
história pela razão e baseava-se em valores materialistas e utilitários,
pervertida num refinamento excessivo. Vitoriosa a civilização, a
cultura amarga o ostracismo. Para Rounet, é esse o sentido da crítica
cultural de Adorno e Horkheimer, ao combater a pseudocultura da
indústria cultural, “porque não têm nenhum dos elementos de
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kantiano de ilustração. Em O que é Ilustração?  (in Fundamentação
Metafísica dos Costumes e outros escritos, 2004), o autor alemão explica
que esta se trata da saída do homem de sua minoridade, da qual ele
próprio é o responsável. Autonomia e heteronomia são ainda dois
conceitos de Kant expresso em seu texto. Ou seja: trata-se
exatamente da fonte das leis vividas pelo homem ilustrado
(autônomo) e pelo homem não-ilustrado (heterônomo), que não vive
irrefletidamente, ingenuamente, e é regido por aquelas normas
ditadas pela vida pública. É neste amplo campo de debates entre
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personagem orteguiano.
160 A razão vital é o tema central de Ortega y Gasset. Ela é o logos
concreto, inserido na vida e não reduzido a uma forma abstrata e
pura, como a razão matemático-física. Segundo Jaguaribe, o
raciovitalismo representa um esforço para superar as barreiras do
idealismo kantiano sem recair no reealismo ingênuo. Como afirma
o comentador, em Ortega y Gasset, “a realidade não é nem o mundo
nem o eu, mas sim a coexistência do eu e do mundo, o sujeito
afrontando o mundo e o mundo pressionando a sua consciência”.
Raciovitalismo é uma abreviação usada por Ortega y Gasset como
designação de seu sistema e aparece em 1924 quando publica um
artigo intitulado “Ni vitalismo ni racionalismo”. Nesta etapa
raciovitalista, Ortega y Gasset desenvolve seus temas mais fecundos,
como o conceito de razão vital, a doutrina do homem, a doutrina
da sociedade, a idéia da filosofia e a idéia de ser.
161 MORO ESTEBAN, P.L. Revista de Estudios Orteguianos (2000), nº
1, p.220. Frente a la democracia liberal, la iperdemocracia se
caracteriza por la conquista del derecho a la vulgaridad y la actuación
al margen de la disciplina que en la primera prescribía la ley. Por
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otra parte, desde una perspectiva ética, la nobleza se asimila a la
humildad frente a la prepotencia nacida de la desnuda exigencia de
derechos y la simultánea exención de deberes.
162 Ibidem, 264. “Tenemos como resultado un hombre dócil a las
grandes multinacionales, siempre interesadas en servir productos
meramente cosméticos y gratificaciones a la carta.”
163 Ibidem, p. 222.
164 PASCERINI, Mª.C., Revista de Estudios Orteguianos (2000), nº 1,
p. 270. “Por un lado, el filósofo hace un análisis sincero de la
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vulgaridad de la vida que llevamos; en segundo lugar porque no le
preocupa la impopularidad de afirmar rotundamente que no
considera capaz al genero de hombre que domina hoy, al hombre-
masa, de impulsar vitalmente la civilización.”
165 Ibidem, p. 269. “En nuestro tiempo se ha invertido la situación,
pues el peligro procede ahora de las élites, de las minorías que ya no
tienen valores, y aún les preocupa menos el progreso de la
civilización. Lo que únicamente les interesa, advierte Lasch, es el
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intergeneracional, ni hacia el pasado ni hacia el futuro, de modo
que hábitos mentales que encontraba Ortega en el hombre-masa
caracteriza hoy según Lasch a las élites directivas y profesionales, a
las clases dirigentes.”
166 GUILLERMINA DACAL, A., Revista de Estudios Orteguianos (2000),
nº 1, p. 276. “Hoy, se busca la eficiencia, la utilidad, la efectividad y
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en un medio masificado, un medio que no ayuda al hombre
mantener na existencia propria e individual. Por lo tanto, ha hecho
que la existencia de los individuos sea una existencia impersonal,
generalizada, es decir, una existencia masificada.”
167 Ibidem, p. 277. “Por ello, este advenimiento de las masas, nos
está traspasando y debe ser objeto de reflexión para marchar con
firmeza entre las causas y las posibles consecuencias; y así rescatar,
revalorar el acontecer humano”.
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